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INTRODUCERE 


Dacă semeni întrucâtva cu mine, părinții te-au învăţat să nu 
minţi încă de când erai mic. Este o lecţie oarecum universală — 
nu e bine să minți. Asta nu înseamnă că nu o facem; numeroase 
studii au demonstrat că minciuna este o parte intrinsecă a na- 
turii umane. Cine nu a spus o minciună nevinovată pentru a 
proteja sentimentele cuiva sau ca să iasă dintr-un bucluc? 
Totuşi, în continuare ne îndrumăm copiii să nu mintă, şi pe 
bună dreptate. Chiar dacă nu luăm în considerare aspectele mo- 
rale şi etice şi ne concentrăm doar pe pragmatismul minciunii, 
de cele mai multe ori este doar un obicei dăunător care tinde să 
scape de sub control şi provoacă situații periculoase şi efecte de 
domino ireversibile. Dacă acesta este efectul pe care o minciună 
il poate avea asupra vieților fiecăruia dintre noi, imagineaza-ti 
imensitatea impactului pe care-l are asupra istoriei. 

Istoria minciunilor este irevocabil devastatoare, înglobând 
ascensiunea şi declinul ideologiilor, religiilor si imperiilor. 
Cartea de fata conţine doar 50 dintre acele minciuni, unele in- 
terconectate de-a lungul secolelor, altele aparent autonome; 
însă fiecare neadevăr provoacă val după val în cronologie. Vom 
explora evoluţia minciunii, începând din Lumea antică cu arta 
timpurie a urzelilor şi secretelor politice. Apoi, în Evul Mediu, 
când se rescrie deja istoria doar pentru a se potrivi cu firul na- 
rativ curent, în strânsă legătură cu literatura care proliferează 
planuri şi ideologii false. Odată ce ajungem în Epoca modernă 
timpurie, vedem cum o minciună se face din tantar armăsar 
prin intermediul popularizării teoriilor conspirației şi a 
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falsificărilor în masă. Noile tehnologii ale secolului al XIX-lea 
aduc cu sine creșterea și răspândirea informațiilor false — de la 
trucaje amuzante la scrieri jurnalistice care au schimbat lumea 
într-o manieră catastrofală. În fine, în secolul XX, vom fi mar- 
tori ai punctului culminant din evoluţia minciunii, care com- 
bina o musamalizare în masă a atrocităților colonialiste, răz- 
boaie de propagandă şi o ştire falsă ce a contribuit la uciderea a 
milioane de oameni. 

Pe parcursul următoarelor 50 de capitole, vom traversa 
unele dintre cele mai groaznice evenimente din istoria lumii. 
Uneori, în mod inevitabil ni se vor părea sumbre, însă întot- 
deauna există o luminita la capătul tunelului de minciuni. Când 
dezbrăcăm istoria de minciuni, înţelegem mai bine nu doar is- 
toria în sine, ci şi moștenirea lăsată de trecut şi pe care noi o că- 
pătăm astăzi. Aceasta nu este o carte despre descoperirea ade- 
vărului. Mai degrabă, este o descalcire a itelor de vicleşugurile 
care au învăluit adevărul si motivul pentru care acele ite au fost 
toarse de fapt. 
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Partea I 


LUMEA ANTICĂ 


a 


FALSUL BARDIYA 


Una dintre cele mai laudate şi ades menționate personalități 
ale istoriei antice este Darius cel Mare (sau Darius J), al treilea 
Rege al Regilor al Imperiului Ahemenid. Sub conducerea sa, 
granițele Imperiului Persan Ahemenid s-au extins dincolo de 
limitele iraniene, până în Asia de Vest, Caucaz, regiunea balca- 
nică si chiar în anumite parti din Asia Centrală și Egipt. Acesta 
se numără printre puţinii conducători care a fost intitulat „cel 
Mare”, datorită eforturilor depuse pentru consolidarea puterii 
şi bogăției imperiului, menţinerea unui sistem de toleranţă re- 
ligioasă şi interconectarea teritoriilor pe care le-a cucerit. 
Totuşi, istoria sa este marcată de o foarte mare minciună. 
Darius nu a fost al treilea Rege al Regilor — a fost al patrulea. Iar 
modul în care a fost ucis conducătorul de mult uitat, ştergân- 
du-i orice drept la memoria colectivă istorică, ne spune multe 
despre cine era, de fapt, Darius. 

Formându-se în jurul anului 550 î.H., Imperiul Ahemenid 
a fost construit pe succesul lui Cirus cel Mare, care a reușit să 
cucerească Media, Lidia si Regatul Noului Babilon de-a lungul 


Lumea antică | 13 


domniei sale de aproape 30 de ani, între 559 şi 530 î.H. Pentru 
a conduce tânărul imperiu spre putere, Cirus a avut de ales un 
moştenitor dintre cei doi fii, Cambyses şi Bardiya. Dintre cei 
doi, Bardiya părea mai capabil să conducă, Cambyses fiind cu- 
noscut pentru stările lui extrem de instabile, însă acesta din 
urmă era cel mai mare. Astfel, la moartea lui Cirus, în 530 î.H., 
Cambyses a ajuns la putere şi a fost încoronat drept Cambyses 
al II-lea. La început, lucrurile au mers ca unse și, cu toate că au 
ieşit la iveală ceva tendințe despotice, primii ani ai domniei lui 
Cambyses s-au scurs fără prea multe peripeții. Dar acest lucru 
avea să se schimbe când a început să plănuiască invadarea 
Egiptului. Cambyses a susținut că avusese mai multe vise pro- 
fetice în care Bardiya înşfăcase puterea asupra imperiului. În 
loc să le categorisească strict drept nişte vise sau să le investi- 
gheze temeinicia, Cambyses a renunţat la orice simț al precau- 
tiei şi a ordonat asasinarea în secret a fratelui său şi musamali- 
zarea morţii sale. Crima fiind comisă, Cambyses părea să-şi fi 
revenit în simtiri si a pornit să cucerească Egiptul. 

Dar există consecințe atunci când iti ucizi fratele. Pentru 
Cambyses, aceste consecinţe au fost vizibile la moartea sa, în 
iulie 522 î.H., când nu rămăsese niciun moștenitor direct care 
să-i ia locul. Rolul de conducător fusese pus la bătaie şi a apărut 
un candidat neobişnuit - Bardiya. Bineînțeles, nu era realul 
Bardiya, ci unul fals: un mag pe nume Gaumăta, care începuse 
să se dea drept Bardiya la începutul lui 522 î.H. Când Cambyses 
era în Egipt, falsul Bardiya se afla în Persia adunând oameni 
care să-l sprijine împotriva „fratelui” său şi provocând o revoltă 
de scurtă durată, care a fost înăbușită la moartea lui Cambyses. 
Uzurpatorul Bardiya a fost încoronat Rege al Regilor. Era o ne- 
dreptate pe care apropiații lui Cambyses al II-lea nu au putut 
s-o suporte - ştiau că adevăratul Bardiya fusese ucis pe ascuns, 
aşadar acest nou rege nu avea niciun drept să conducă -, 
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punând astfel în pericol întregul imperiu. În anul 522 î.H., în 
septembrie, doriforul! lui Cambyses, Darius, a fost conducăto- 
rul unui grup de bărbaţi care i-a întins o capcană lui Gaumăta 
ca să-l ucidă. Falsul rege murise, aşadar Darius a ajuns salvato- 
rul Imperiului Ahemenid si încoronat pe merit drept noul său 
conducător, Darius cel Mare. 


Aceasta este versiunea lui Darius, care poate fi găsită în 
Inscripţia de la Behistun, un imens testimonial sculptat în 
Muntele Behistun, în partea de vest a Iranului. Darius şi-a in- 
scriptionat ascensiunea spre putere cândva între 522 si 485 î.H. 
Totuşi, în mod curios pentru o lovitură de stat de asemenea an- 
vergură, există doar două surse majore care susțin afirmațiile 
lui Darius: Inscripţia de la Behistun şi istoricul grec Herodot, 
care a inclus o poveste despre falsul Bardiya în volumul Istorii, 
scris în anul 430 î.H. Multe dintre faptele repovestite de 
Herodot provin din Inscripţia de la Behistun, restul fiind înflo- 
rituri fictive care nu au niciun temei istoric. În versiunea lui 


1 Soldat din corpul de gardă al vechilor regi perși, purtător de lance. 


(n. red.) 
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Herodot, Gaumăta este înlocuit de doi fraţi, Patizeithes şi 
Smerdis. Patizeithes este un fel de maestru păpuşar care minte 
în stânga și în dreapta astfel încât Smerdis să ajungă rege. 
Şiretlicul lor este descoperit abia când se observă că, spre deo- 
sebire de realul Bardiya, Smerdis nu are urechi. 


MINCIUNĂ ÎN LEGENDĂ 


Inscripţia de la Behistun este însoţită de o sculp- 
tură vastă care îl înfăţişează pe Darius cel Mare pri- 
vind în sus spre simbolul Faravahar, un semn al di- 
vinitatii şi al dreptului la succesiune. La pământ, 
zdrobită sub piciorul lui Darius, este reprezentată 
o persoană despre care se presupune că este 
Gaumata, simbolizând că niciun uzurpator nu 
poate lua domnia unui rege adevărat. 


Această versiune a lui Herodot, cu includerea celor doi frați 
şi investigația ulterioară bazată pe nişte urechi, pare puţin prea 
exagerată pentru a fi luată de bună. Totuşi, versiunea lui Darius 
cel Mare nu este nici ea fără cusururi evidente. Istoricii au cer- 
cetat cu atenţie aceste lacune de logică — dacă într-adevăr 
Cambyses şi-a ucis fratele în secret, în anul 525 î.H., cum de nu 
a observat nimeni absenţa lui Bardiya şi cum a aflat Gaumata 
de moartea acestuia, astfel încât să pretindă cu succes că el este 
Bardiya? Uciderea unui print imperial ar fi fost aproape impo- 
sibil de ascuns la vremea respectivă. Campania din Egipt se pro- 
fila la orizont, membrii familiei regale erau obligaţi să participe, 


16 | Scurtă istorie a lumii în 50 de minciuni 


iar asta însemna că absenţa lui Bardiya ar fi fost observată şi în- 
registrată. Singurul motiv pentru care nu ar fi participat era să 
fi acționat în calitate de regent în altă zonă, însă, din nou, brusca 
sa dispariţie ar fi apărut în documente. După aceeași logică, 
dacă Bardiya ar fi fost într-adevăr omorât în secret ca apoi, 
trei ani mai târziu, să reapară brusc întruchipat în Gaumăta, tot 
ar fi existat izvoare istorice care să ateste acest lucru. Bardiya a 
fost fiul lui Cirus şi fratele lui Cambyses, deci era o personali- 
tate recunoscută, ale cărei acțiuni ar fi fost urmărite. 

Ce s-a întâmplat de fapt cu Bardiya? Răspunsul probabil este 
surprinzător de simplu. Nu a fost un Bardiya fals. Bardiya nu a 
fost ucis în 525 î.H., ci era în Persia, în calitate de domnitor re- 
gent cât timp fratele său purta bătălii în Egipt. Aflăm din docu- 
mente babiloniene că, în 522 î.H., Bardiya aparent pornise o 
campanie împotriva fratelui său, fiind numit „Rege al 
Babilonului, Rege al Pământurilor” în primăvara acelui an, cu 
câteva luni înaintea de moartea lui Cambyses şi de împuterni- 
cirea oficială. Cât despre motivele lui Darius cel Mare de a 
scorni povestea acestui fals Bardiya, e la fel de simplu - pentru 
a obține putere. La fel precum Cambyses, Bardiya nu avea moş- 
tenitori, deci, dacă ar fi murit, Imperiul Ahemenid ar fi rămas 
de izbeliste. Mai mult ca sigur Darius a profitat de aceasta situ- 
atie, ucigându-l pe Bardiya si creând mitul falsului Bardiya pen- 
tru a-şi întări poziţia de salvator al imperiului şi a-şi asigura 
domnia. 

În ciuda posibilei rute duplicitare pe care a urmat-o în dru- 
mul spre putere, Darius cel Mare este cunoscut despre unul 
dintre cei mai importanţi suverani ai Imperiului Ahemenid, 
conducându-l spre culmile sale teritoriale si culturale. Totuși, 
nu a durat prea mult. Xerxes, moştenitorul şi succesorul lui 
Darius, nu a fost la fel de priceput in arta minciunii precum 
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tatăl său — o trăsătură care avea să ducă, finalmente, la căderea 
unui imperiu. 


TEMISTOCLE ŞI MESAJUL 
CĂTRE XERXES 


În anul 486 î.H., Imperiul Ahemenid ajunsese la apogeu 
cand Xerxes I i-a urmat la putere tatălui său, Darius cel Mare, 
după moartea acestuia. Totuşi, actele de rebeliune erau frec- 
vente într-un ţinut atât de întins. De îndată ce a ajuns pe tron, 
Xerxes a şi plecat spre Egipt să înăbuşe o revoltă, urmată înde- 
aproape de alte două răscoale în Babilon, în 484 î.H. Succesele 
lui Xerxes în gestionarea acestor situaţii i-au oferit statutul cert 
nu numai de lider capabil - uneori chiar nemilos —, ci şi de ma- 
estru militar. Prin urmare, nu e surprinzător că, la doar 
câțiva ani de la începutul domniei sale, Xerxes a decis să facă 
ceva la care tatăl său visase multă vreme, dar nu avusese succes: 
să cucerească Grecia. 

Nu era otreabă uşoară să invadezi Grecia. Prima invazie or- 
ganizata de Darius cel Mare, în 492 i.H., se soldase în numai 
doi ani cu o înfrângere zdrobitoare. Sperând să evite greşelile 
făcute de tatăl său, Xerxes a investit enorm atât în resursele sale 
militare, cât și în construirea unor poduri şi căi navigabile care 
să faciliteze accesul soldaților şi al navelor sale în Grecia. În anul 
481 î.H., Xerxes era în sfârşit pregătit — a adunat trupe din în- 
tregul Imperiu Ahemenid pentru această invazie. Reacţia sta- 
telor elene a fost să formeze front comun împotriva invadato- 
rilor persani, alianță condusă de forte din Atena şi Sparta. Însă 
pregătirile lui Xerxes au dat roade şi, până în 480 î.H., forţele 
conduse de el îşi făceau încet şi sigur drum dincolo de coasta 
Greciei. Oraşele capitulau unele după altele în fața celei mai 
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impresionante armate pe care Grecia o văzuse până atunci şi, 
târziu în vară, cele două parti s-au întâlnit fata-n fata în prima 
bătălie semnificativă, la Termopile. Şapte mii de soldaţi din în- 
treaga Grecie, dintre care 300 de spartani, au format o barieră 
de-a lungul unei trecători înguste — aceştia erau depăşiţi nume- 
ric cu mult, dar drumul pe care l-au blocat nu îi permitea lui 
Xerxes să-şi dezlantuie forța pe deplin. Două zile şi-au nimicit 
puterile reciproc, fiecare batalion trimis în trecătoare de Xerxes 
se întorcea înfrânt. Într-un final, Xerxes şi-a mutat trupele ast- 
fel încât să-i înconjoare pe greci. Pe măsură ce trupele înaintau, 
mulți greci au abandonat lupta, lăsându-i în urmă pe spartani 
şi câteva sute de tespieni, care au rămas să întreprindă o misi- 
une sinucigasa de încetinire a înaintării persanilor, cât mai mult 
posibil. 


ASTA E SPARTA! 


Bătălia de la Termopile a dat naştere legendei 
celor 300, în mare măsură datorită lui Herodot, 
care i-a prezentat pe liderul spartan Leonidas şi pe 
oamenii săi ca pe nişte războinici viteji care au 
luptat pentru glorie eternă. Această perspectivă 
a alimentat mitul popular conform căruia, în bă- 
tălii, trupele spartane fie câştigau, fie alegeau să 
lupte până la moarte. 


După Termopile, Xerxes părea de neoprit. Trupele sale au 
cucerit rapid şi mai mult teritoriu, incendiind oraşele care se 
opuneau, ca un avertisment pentru celelalte. Oraşul Atena a fost 
cucerit spre sfârşitul verii anului 480 i.H., iar Xerxes a ordonat 
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distrugerea imediată a acestuia. Regele perşilor era pe cale să cu- 
cerească o bună bucată din Grecia continentală, dar, pentru a-şi 
asigura victoria, trebuia să înfrângă forța navală a Greciei — care 
era ancorată în largul coastei insulei Salamina, chiar vizavi de 
coasta Atenei, fiind separate doar de golful Saronic. Din nou, 
forţele elene erau depasite numeric și o altă victorie decisivă 
pentru Xerxes era iminentă. Totuşi, Grecia avea un as în mâ- 
necă, şi anume generalul şi omul politic atenian Temistocle. 

În timp ce multi lideri greci făceau presiuni pentru a-și aban- 
dona poziția de la Salamina - la urma urmei, înfrângerea era 
inevitabilă —, Temistocle încerca să-i convingă să rămână acolo. 
Canalele din largul insulei Salamina erau înguste şi credea că 
navele greceşti ar fi putut profita de acest lucru, folosind vase 
mai mici pentru a prinde în capcană navele-mamut ale lui 
Xerxes. Era o strategie riscantă, deoarece o tactică similară fu- 
sese folosită la Termopile, conducând la înfrângere. Dar 
Temistocle mai ştia ceva. Xerxes avea ochi şi urechi în tabăra 
elenă și probabil aflase deja că grecii se contraziceau despre ce 
ar trebui să facă la Salamina; astfel, Temistocle a întins o capcană. 

Un emisar a fost trimis cu un mesaj pentru Xerxes — fiind 
tradati de ceilalți comandanți greci, Temistocle şi forțele sale 
ateniene doreau să se alieze cu Xerxes. Pentru a creşte credibi- 
litatea acestei minciuni, Temistocle l-a sfătuit pe Xerxes sa lo- 
vească exact în acel moment, în timp ce restul navelor grecești 
se pregăteau să fugă, iar forțele ateniene erau pregătite să-l ajute 
în luptă. Xerxes a căzut în capcană. 

Vasele persane au intrat în strâmtoarea Salaminei şi, la 
primă vedere, Temistocle părea să fi spus adevărul. Părea că mai 
multe nave greceşti încercau să fugă; în realitate era doar un 
complot pentru a-l atrage pe Xerxes cât mai adânc în stram- 
toare. Grecii au înconjurat vasele persane și au trecut la atac. 
A fost o înfrângere brutală şi s-a dovedit a fi un punct de coti- 
tură în planurile marete pe care Xerxes le avea pentru invazie. 
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Deoarece majoritatea flotei sale fusese distrusă, regele persan a 
ales să se retragă şi s-a întors în imperiul său, lăsând în urmă 
doar un grup mic care să continue bătălia cu Grecia — care a fost 
înfrânt în anul 479 î.H. 

Dacă nu era destul de umilitor pentru Xerxes să piardă în 
fata unei armate net inferioare numeric, după victoria obținută, 
Grecia a început să-şi recupereze teritoriile ocupate de aheme- 
nizi. În jurul anului 466 î.H., Xerxes a mai încercat o dată să 
obțină un oarecare control asupra Greciei, dar a fost doar un alt 
eşec. Xerxes şi-a început domnia ca un lider puternic, susținut 
de forte militare, dar ultimii săi ani au fost marcați de greșelile 
care ilustrau slăbiciunile Imperiului Ahemenid, fiind astfel 
fatale. În anul 465 î.H., Xerxes a fost asasinat printr-un complot 
misterios — în mod ironic, foarte similar cu cel al lui Darius cel 
Mare -, care avea ca scop cucerirea tronului. Imperiul Ahe- 
menid nu a mai fost niciodată la fel de puternic ca în zorii dom- 
niei lui Xerxes. În final, acest imperiu a fost cucerit de armata 
lui Alexandru cel Mare în anul 330 î.H. 


IULIUS CEZAR ȘI 
INVENTAREA SPIN’-ULUI 


În secolele care au urmat căderii Imperiului Ahemenid, în- 
cepea să se ridice o altă superputere globală - Republica 
Romană -, iar în anul 58 î.H., una dintre cele mai cunoscute 


? Se referă la o tehnică de manipulare a informaţiilor şi comunicării, 
utilizată de către politicieni, partide politice sau alte grupuri de interese, 
pentru a prezenta evenimentele, acțiunile şi declarațiile într-o lumină 
favorabilă propriei lor agende politice şi pentru a influenţa opinia publi- 
că în mod strategic; formă de propagandă. (n. trad.) 
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personalități din istorie se pregătea să ticluiască o inovaţie 
foarte modernă: spin-ul politic. 

Înainte să ajungă cunoscut drept unul dintre cei mai impor- 
tanti generali din Imperiul Roman şi cu mult înainte de Idele 
lui Marte, Iulius Cezar era un bărbat care se zbătea într-o mare 
de datorii aparent interminabilă - numai în anul 61 î.H., acesta 
a contractat un împrumut fără precedent de la unul dintre cei 
mai bogați oameni ai Republicii, Crassus, însă, fiind deja înda- 
torat, nu avea cum să achite o sumă atât de mare. Să urci pe 
scara politică era un joc costisitor, fiecare treaptă costând o 
avere, iar dacă mitele care trebuiau date şi creditorii nu erau 
plătiți, un politician nu doar că devenea falimentar, ci se con- 
frunta şi cu o interdicţie oficială de a mai face politică. Aceasta 
era soarta care-l aștepta şi pe Iulius Cezar. În anul 59 î.H., acesta 
tocmai îşi încheiase mandatul de consul, cel mai înalt rol de 
magistrat, şi fusese recompensat cu funcția de proconsul pen- 
tru o perioadă de cinci ani, care includea administrarea a două 
zone din Galia aflate sub conducerea romanilor. Cu toate aces- 
tea, dacă nu-şi rezolva problema datoriilor, și asta cât mai re- 
pede, ar fi pierdut totul. 

Însă, Cezar credea că Galia era exact precum cartea ,,lesi din 
închisoare” din jocul Monopoly. Galia era o fâşie uriaşă din 
Europa de Vest, ce cuprindea Franța, Luxemburg, Belgia şi parti 
din Germania, Elveţia, Italia şi Ţările de Jos, aşa cum le ştim în 
zilele noastre. Mare parte din Galia era independentă, fiind ad- 
ministrată de naţiuni şi triburi; dar Cezar spera să schimbe acest 
lucru. Dacă ar fi putut porni un război cu o parte din Galia, ar 
fi putut scăpa de datorii. Galia era plină de bogatasi care aştep- 
tau să fie jefuiti, iar înfloritorul trafic roman de sclavi căuta con- 
stant prizonieri de război pe care să-i inhate. Cezar căuta doar 
un motiv pentru care să atace, iar helvetii, o confederație de tri- 
buri galice, părea să îi ofere exact acest motiv. 
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Helvetii ocupau o bună parte din platoul elveţian al Galiei 
şi, în anul 58 î.H., i-au cerut lui Cezar permisiunea de a traversa 
teritoriile conduse de romani, astfel incât să poată migra spre 
vest. Cezar a refuzat, sperând că helvetii vor da buzna prin pă- 
mânturile lui, dându-i astfel undă verde pentru bătălie. Helvetii, 
însă, au preferat să abordeze totul pașnic, căutând altă rută. 
Neavând de gând să scape plata unei taxe, Cezar şi-a adunat le- 
giunile şi i-a urmărit pe helveti, prinzând în ambuscadă masa 
migratoare care încerca să traverseze râul Saône. Aproape în- 
tregul trib helvetic Tigurini a fost masacrat în lupta care a 
urmat. Au avut loc mai multe încăierări sângeroase până când 
helvetii au fost învinşi şi s-au întors pe pământurile lor, func- 
tionand ca teren-tampon între Roma şi părţile mai ostile din 
Galia, mai ales cu periculoasele triburi germanice. Cezar, deve- 
nind substanțial mai bogat, a găsit astfel formula câștigătoare — 
mergi la război, scapă de datorii, câştigă putere. Așa au început 
Războaiele Galice. 

Totuşi, planul lui Cezar avea un mare defect. Pentru a con- 
tinua să urce în ierarhia Republicii Romane, trebuia să-şi men- 
tina imaginea intactă si nu dădea prea bine că pornea războaie 
doar pentru a scăpa de datorii. Trebuia să prezinte Republicii o 
versiune diferită a adevărului, care să arate că acțiunile lui aduc 
beneficii nu numai pentru el, ci pentru toți romanii. Aşadar, 
Cezar a decis să-şi publice propria versiune a evenimentelor 
petrecute într-o serie de relatări continue: Commentarii de Bello 
Gallico („Comentarii asupra războiului cu galii”). În aceste re- 
latari, Cezar a explicat cum s-a văzut obligat să-i urmărească pe 
helveti, deoarece aceştia plănuiau să migreze lângă o provincie 
romană şi, ca atare, reprezentau un pericol pentru toţi romanii 
(de fapt, helvetii migrau la 320 km de această zonă). Cât despre 
masacrarea tribului Tigurini, Cezar a susținut că fusese o inter- 
ventie divină, pentru că Tigurini jucaseră un mic rol în moartea 
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unuia dintre strămoşii soţiei lui Cezar, cu 50 de ani mai de- 
vreme, în anul 107 î.H. Această relatare este poate cel mai tim- 
puriu exemplu semnificativ de spin politic, de manipulare a 
adevărului pentru a justifica mijloacele. 


STUDIU DE CAZ: GALIA 


Războaiele Galice vor fi cruciale în ascensiunea lui 
Cezar spre rolul de dictator al Romei. După înche- 
ierea războiului în anul 50 î.H., Cezar cucerise 
toată Galia şi o parte din Britania, devenind mai 
bogat decât putuse vreodată să-şi imagineze şi 
începând perioada de aproape cinci secole de 
dominație romană asupra Galiei. 


De-a lungul Războaielor Galice, Cezar a folosit această nouă 
maşinărie propagandistă pentru a transforma atrocitățile din 
luptă în acţiuni juste şi justificate. În anul 57 î.H., 53.000 de 
membri ai poporului belgic Nervii au fost vânduți ca sclavi; nu 
a fost vorba de lăcomie, ci de conspirație a inamicilor şi încăl- 
carea jurămintelor de loialitate. Cezar a jefuit satele triburilor 
Eburones în anul 53 î.H., considerând necesar să ia această mă- 
sură pentru a captura o căpetenie a rebelilor. În anul 51 î.H., 
negăsindu-l pe rebel, nu exista altă opţiune decât să ardă din 
temelii toate căminele şi holdele triburilor Eburones, fortandu-i 
pe oameni să îndure foametea. Bineînţeles că a afirmat şi că, atât 
timp cât erau in viata, triburile „nu i-ar mai fi permis să se în- 
toarcă vreodată”. Poate cel mai absurd spin este masacrul dez- 
lantuit de Cezar în anul 55 î.H. asupra civililor din popoarele 
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germanice Usipetes şi Tencteri. Acesta a susținut că majoritatea 
civililor nu a fost ucisă de trupele sale, ci că a fost un act de si- 
nucidere în masă deoarece considerau că nu mai aveau „nicio 
speranţă de scăpare”. 

Interesant este că afirmaţiile lui Cezar au fost considerate 
adevărate nu numai de Republica Romană şi mai târziu de 
Imperiul Roman, ci şi de istorie. Până la mijlocul secolului XX, 
Commentarii de Bello Gallico a fost aclamat şi recunoscut drept 
una dintre cele mai importante relatări de război din toate tim- 
purile. Indiciul care i-a făcut pe istorici să descopere minciunile 
lui Cezar nu are legătură cu justificările lui dubioase, ci cu ci- 
frele pe care le-a folosit. În Commentarii, Cezar pretinde că a 
cucerit armate uriaşe; de exemplu, a declarat că Usipetes şi 
Tencteri însumau 430.000 de oameni şi, înfrângându-i, nu mu- 
rise niciun soldat roman în luptă. Lăsând la o parte numărul 
improbabil de victime din rândul romanilor, dacă e să compa- 
răm statisticile lui Cezar cu rezultatele studiilor moderne efec- 
tuate despre condiţiile vremurilor respective, este imposibil ca 
triburile Usipetes şi Tencteri să fi adunat o armată de acea di- 
mensiune, Cezar amplificând magnitudinea puterii inamicului 
în încercarea calculată de a-şi consolida reputaţia. Chestionarea 
numărului de soldaţi a deschis nişte porți ferecate și, în curând, 
fiecare detaliu al afirmațiilor lui Cezar a fost pus sub investiga- 
tie istorică. 

Reţeaua de minciuni tesuta atât de inteligent de Cezar a fost 
descâlcită după mai bine de 2.000 de ani, iar astăzi, Commentarii 
de Bello Gallico nu mai este considerată o relatare exactă a isto- 
riei, ci unul dintre primele exemple de spin politic şi pericolele 
care apar din el. 
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FILIPICELE LUI CICERO 


TROT ORO RH THO eH EHO EHR EHR ER ERE RE ROD OR OREO © 


Pionieratul lui Cezar in arta spin-ului nu s-a oprit odata cu 
el. De fapt, Marcus Tullius Cicero, alt politician roman, a pasit 
pe calea deschisă de asasinarea lui Cezar şi i-a elevat metodele, 
a estompat linia dintre propagandă şi spin şi a dat naştere pri- 
melor ştiri false. 


La 15 martie 44 î.H., Iulius Cezar a fost numit „dictator pe 
viata” si se bucura de culmile ametitoare atinse de domnia tira- 
nica a Republicii Romane, cand a fost inconjurat de un grup de 
senatori rivali. Fiecare senator tinea in mână un cuţit şi — cre- 
zând cu tărie că un om nu ar trebui să dețină singur puterea ab- 
soluta şi, dacă s-ar întâmpla astfel, cu siguranță nu Cezar ar tre- 
bui să fie acel om - s-au năpustit cu toții asupra lui cu o ploaie 
de lovituri mortale. Aceşti bărbaţi se considerau eliberatori, sal- 
vatori ai poporului din ghearele despotului. Totuși, poporul nu 
era de aceeaşi părere. Cezar fusese incredibil de popular în rân- 
durile claselor inferioare şi mijlocii, iar oamenii au interpretat 
moartea lui drept o încercare disperată a acelui 1% de a prelua 


26 | Scurtă istorie a lumii în 50 de minciuni 


puterea. Au izbucnit conflicte interne, s-a instituit anarhia, iar 
în mijlocul evenimentelor se afla Marcus Tullius Cicero. Acesta 
nu fusese implicat în complotul pentru uciderea lui Cezar, dar 
a fost mai mult decât încântat să audă că dictatorul murise. 
Cicero spera să profite de oportunitate, să schimbe cursul situa- 
tiei şi să readucă Republica la statutul politic pe care îl avea ina- 
inte de domnia lui Cezar. Însă, pentru a putea face acest lucru, 
trebuia să se dea bine pe lângă succesorul lui Cezar. 

Erau doi bărbaţi care vânau acest rol: Marcus Antonius, 
mâna dreaptă a lui Cezar, şi Octavianus Augustus, nepotul şi 
fiul adoptiv al lui Cezar. În testamentul său, Cezar îl desemnase 
succesor direct pe Octavianus - însă băiatul avea doar 18 ani şi 
era relativ lipsit de experienţă. Prin comparaţie, după moartea 
lui Cezar, Marcus Antonius câștigase susținerea in masă si era 
considerat moștenitorul de facto şi liderul facțiunii cezarine. 
Astfel, nici nu se punea problema ca Marcus Antonius să fie de 
acord cu planurile lui Cicero de a întoarce Republica la un sta- 
diu din trecut şi s-a hotărât să-l înfrângă pe Octavianus. Ceilalți 
conspiratori l-au avertizat oarecum pe Cicero de acest plan — 
da, poate că Octavianus era lipsit de experienţă, dar se ştia că 
avea o minte brici şi era nemilos, putea să treacă de la amicitie 
la duşmănie dacă avea vreun beneficiu din asta. Totuşi, Cicero 
a respins observaţiile acestora; până la urmă, Octavianus era un 
băieţel, iar Cicero putea să-l păcălească uşor si să-l transforme 
în monarhul provizoriu maleabil de care avea nevoie. Cu atele 
strânse în jurul păpuşii, Cicero trebuia doar să-l lichideze pe 
Marcus Antonius. 

Cicero a început să ţină discursuri şi pamflete numite 
Philippicae („Filipice”). Planul său era să se folosească de 
Filipice ca să-l ucidă pe Marcus Antonius, îndepărtând un om 
loial lui Iulius Cezar, şi să manipuleze adevărul, astfel încât să-i 
însceneze lui Antonius reputaţia de tiran în ascensiune şi să 
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aducă în lumina reflectoarelor agenda politică a lui Cicero. 
La 2 septembrie 44 î.H., Cicero a susținut în fata Senatului 
Filipica I; in incipit, s-a referit la Antonius ca la iubitul său prie- 
ten, ca apoi să se lanseze într-un proces subliminal pasiv-agre- 
siv de dezintegrare a caracterului său. Marcus Antonius nu era 
potrivit să conducă; ar fi înlăturat toate legile „bune” ale lui 
Cezar şi ar fi distrus Republica. Cicero a recitat dintr-un poem 
scris de Attius, „Urască-mă, numai să aibă teamă de mine”, 
pentru a evidenția presupusa teroare pe care o resimțea gândin- 
du-se la tot răul pe care ar fi putut să-l facă Antonius în calitate 
de conducător. Cicero îşi dădea cuvântul că acel vers ar fi fost 
mottoul după care şi-ar fi ghidat activitatea Antonius. Deloc 
surprinzător, Marcus Antonius nu a reacționat prea bine şi la 
19 septembrie a convocat Senatul din nou, răspunzând nervos 
discursului lui Cicero şi acuzându-l pe nedrept că ar fi fost cre- 
ierul din spatele uciderii lui Cezar. Cicero era furios, incapabil 
să-şi controleze mânia. A dat uitării planul original de a folosi 
Filipicele pentru un spin subtil şi a dat startul unei campanii ca- 
lomnioase fără scrupule. 

Filipica a H-a este, de departe, cel mai lung si mai exploziv 
discurs dintre cele 14 Filipice ţinute de Cicero, o declamatie fără 
egal: „O, nerusinare! O, destrăbălare! O, pofte josnice!” 
Atacurile jignitoare ale lui Cicero mergeau de la a-l acuza pe 
Antoniu că duhnea a vomă după chefuri de trei zile până la 
hotie, violenţă şi că a fost plătit pentru servicii sexuale. Cicero 
nu fundamentează aceste poveşti şi în mare parte nici nu sunt 
adevărate, dar s-au dovedit a fi incendiare pentru caracterul lui 
Antoniu. Două mii de ani mai târziu, încă este considerat un 
afemeiat nesăbuit. 

Filipicele lui Cicero şi-au continuat atacul violent în primă- 
vara anului 43 î.H. În aprilie, Senatul şi-a aliniat convingerile 
cu Cicero şi cu afirmaţiile lui false, declarându-l pe Antonius 
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inamic al statului. Octavianus a condus Senatul în lupta impo- 
triva lui Antonius şi l-a învins cu abilitate pe succesorul lui 
Cezar. Victorios, Cicero a ţinut un discurs, jubiland in fata po- 
porului Romei - planul său dăduse roade şi Republica urma să 
fie restaurată. Cu toate acestea, uitase un amănunt: avertismen- 
tele conform cărora Octavianus nu era de încredere. Cât Cicero 
sărbătorea, Octavianus şi Antonius formaseră o alianță. 


MÂRȘĂVII MISTUITOARE 


Textul Filipice-lor a schimbat modul în care istoria 
îl portretizează pe Marcus Antonius, dar nu a fost 
singura metodă de asasinare contemporană a ca- 
racterului său. Alianţa dintre Octavianus şi 
Antonius nu avea să dureze şi, când s-a destrămat, 
Octavianus a început o propagandă împotriva ve- 
chiului său aliat. Aceasta este sursa care ne oferă 
poveştile despre cum Marcus Antonius s-a lepă- 
dat de cultura romană şi a căzut pradă farmecelor 
Cleopatrei, faimoasa regină a Egiptului. 


Octavianus şi Antonius, împreună cu Marcus Aemilius 
Lepidus - care fusese un aliat de lungă durată al lui Cezar —, au 
format al Doilea Triumvirat, o dictatură militară susținută de 
toți trei. În procesul de recuperare a puterii, trioul a creat 
Proscriptio, o listă de proscrişi care erau imediat condamnaţi 
la moarte. Bineînţeles, Marcus Antonius s-a asigurat că numele 
lui Cicero se afla pe listă. În luna decembrie a anului 43 î.H., 
Cicero a fost decapitat. Într-un impuls de răzbunare macabră, 
Antonius a ordonat expunerea în Forul Roman a capului lui 
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Cicero şi a mâinii cu care scria — pana lui Cicero nu fusese mai 
puternică decât sabia lui Marcus Antonius. 


ARMINIUS $I BĂTĂLIA DIN 
PADUREA TEUTOBURGICA 


După căderea lui Cicero a urmat sfârşitul Republicii 
Romane. Al Doilea Triumvirat a rămas la putere pentru ceva 
mai mult de un deceniu, dar, până în anul 30 î.H., Octavianus 
a rămas singurul din trio după ce l-a exilat pe Lepidus și l-a în- 
frânt pe Marcus Antonius într-un război civil. Rămas singur la 
conducere, a început să taie de la rădăcină ideile democratice 
ale Republicii şi să pregătească terenul pentru o autoritate 
imperială centralizată, cu el în prim-plan. În anul 27 î.H., 
Octavianus şi-a schimbat numele în Augustus şi a devenit pri- 
mul Împărat Roman, din toate punctele de vedere. Republica a 
murit, trăiască Imperiul Roman! 

Primul punct de pe agenda imperială a lui Augustus era să-şi 
extindă noul imperiu. Trebuia să fie floare la ureche; până la 
urmă, moştenise ceva teritorii. După Războaiele Galice, majo- 
ritatea Galiei a rămas supusă Romei; totuşi, Germania rămăsese 
un ghimpe în coaste pentru Augustus, la fel cum fusese şi pen- 
tru unchiul său, Cezar. Triburile germanice, care ocupau parti 
din Germania, Polonia, Cehia, Slovacia, Ungaria şi Austria zi- 
lelor noastre, păreau invincibile si ripostau continuu, indiferent 
de situaţie. Triburile Tencteri şi Usipetes, care suferiseră pier- 
deri catastrofale în anul 55 î.H., fiind atacate la ordinul lui 
Cezar, şi-au reintrat în forma de luptă până în anii 17-16 î.H. şi 
au înfrânt Legiunea a V-a în bătălia pe care au purtat-o. Această 
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înfrângere a fost atât de brutală și de ruşinoasă pentru Imperiu 
încât a devenit recunoscută drept clades Lolliana?. Augustus a 
refuzat să accepte situația. Acesta voia să anexeze teritoriile 
ocupate de triburile germanice şi avea să le obțină prin forță 
brută, astfel încât a pornit o serie de campanii împotriva ger- 
manilor în anul 12 î.H. 

Născut în jurul anului 16 î.H., Arminius a fost o victimă tim- 
purie a uneltirilor lui Augustus. Fiul căpeteniei tribului 
Cherusci din Germania de Nord-Vest, pe când era doar un 
copil, a fost folosit ca pion în tratativele de pace si luat prizonier 
de romani. Cu toate că a crescut ca prizonier al imperiului, i s-a 
acordat dreptul la educaţie, a învățat să vorbească limba latină, 
s-a înrolat în armata romană si i s-a oferit chiar si un titlu no- 
biliar. Între timp, în locul de baştină al lui Arminius, campani- 
ile lui Augustus s-au dovedit a fi un succes răsunător. Triburile 
germanice nu au putut tine piept maretei armate romane şi, 
până în anul 7 d.H., au ajuns la cheremul Romei. Pentru a se 
asigura că situația nu se va schimba, Augustus a pus unul din- 
tre cei mai feroce lideri din imperiu la cârma noilor teritorii 
adăugate Romei. Generalul si politicianul Publius Quinctilius 
Varus era cunoscut pentru cruzimea şi brutalitatea sa. În tim- 
pul mandatului său de guvernator al Siriei, a înăbuşit mai multe 
crize printr-un amestec de forță mortală şi frică, o tactică pe 
care plănuia să o folosească asupra poporului germanic. Cu 
toate acestea, nu era o sarcină pe care să o poată întreprinde fără 
ajutorul localnicilor, şi cine era mai potrivit decât Arminius? 
Da, Arminius s-a născut în triburile pe care Varus încerca să le 
suprime, dar era văzut de romani ca fiind „unul de-ai lor”. Prin 
urmare, cunoștințele sale din interior şi loialitatea fata de Roma 
erau esenţiale pentru succesul lui Varus. 


3 Înfrângerea lui Lollius; după numele lui Marcus Lollius Paulinus, con- 
sul și conducător al legiunii. (n. trad.) 
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Însă, încrederea în Arminius s-a dovedit a fi catastrofală. 
Arminius nu fusese niciodată de partea romanilor, doar aştepta 
să îi vină vremea. Varus credea că Arminius călătorea de la un 
trib la altul adunând susţinători pentru Roma; în schimb, acesta 
le câştiga încrederea şi plânuia o revoltă. Arminius a jucat acest 
rol dublu timp de aproape 2 ani, dar până în luna septembrie a 
anului 9 d.H. unise mai multe triburi, inclusiv pe oamenii lui din 
Cherusci, şi era pregătit să lupte. Totuși, forțele lui Varus erau 
bine antrenate, bine echipate şi puternice. Dacă Arminius avea 
vreo şansă la victorie, trebuia să-și planifice atacul cu atenție. 

Acesta a ales să-şi joace cartea pe baza convingerii lui Varus 
că el și armata romană erau invincibili. Varus credea că 
Arminius nu s-ar fi întors niciodată la cei pe care el îi considera 
nişte barbari inferiori, dar încrederea oarbă în oamenii şi in is- 
coada sa avea să-l distrugă. Arminius ştia că trupele romane 
trebuiau să mărșăluiască prin vecinătatea mlaștinilor înguste 
ale Pădurii Teutoburgice. De aceea, urma să le întindă o cap- 
cană, ademenindu-i pe Varus şi oamenii lui de pe drumul plă- 
nuit şi promitandu-le o rută ocolitoare. Odată ajunşi în adân- 
curile pădurii, triburile germanice puteau să prindă romanii 
într-o ambuscadă - romanii nu cunoşteau zona şi nu şi-ar fi 
putut folosi formațiunile de luptă obişnuite. Era cea mai bună 
şansă de a-i dobori. Exact când planul putea fi pus în aplicare, 
un dezastru părea iminent. Arminius a fost trădat de un nobil 
cheruscian, Segestes, care îl avertizase pe Varus că Arminius 
complota împotriva lui. Chiar şi aşa, încrederea lui Varus în 
Arminius era atât de puternică, încât nu a luat în seamă aver- 
tismentul si, când Arminius i-a prezentat opțiunea unei scur- 
tături prin Pădurea Teutoburgică, a acceptat fără ezitare, trimi- 
tandu-si oamenii si pe el la moarte. 

Bătălia a fost sângeroasă: triburile i-au înconjurat pe romani 
şi i-au blocat în adâncurile pădurii. Aceştia nu aveau spaţiu să 
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se aranjeze în formaţiuni şi nu erau obişnuiţi cu mâlul dens care 
îi trăgea la fund. Dându-și seama că înfrângerea era inevitabilă, 
Varus s-a sinucis urmat îndeaproape de majoritatea coman- 
dantilor, lăsând trupele panicate, fără conducători. Doar o 
mână de supraviețuitori au reușit să scape. Când vestea masa- 
crului care abia avusese loc a ajuns la urechile Romei, toţi au 
fost socati — cu siguranţă, o astfel de înfrângere era imposibilă. 
Romanii se supraestimaseră şi îi subestimaseră extrem de tare 
pe cei pe care-i considerau nişte barbari inapoiati. 


FORȚA UNIFICATOARE 


Arminius a devenit primul erou naţional al 

Germaniei. Povestea lui s-a uitat în timp, până 

când a fost redescoperită în arhive în anii 1400, 

devenind rapid un simbol al Germaniei unite şi un 

fel de emblemă naţională în timpul Războaielor 
Napoleoniene. 


Dacă Augustus crezuse despre clades Lolliana că ieşise rău, 
nimic nu se compara cu reuşita lui Arminius. Bătălia din 
Pădurea Teutoburgică a fost una dintre cele mai devastatoare 
pierderi suferite de Roma până în acel moment, anihilând apro- 
ximativ 10% din armata romană şi împingând puterea imperi- 
ală în afara teritoriului. Istoricii romani clasici, precum 
Suetonius, au afirmat că această pierdere a distrus aproape în 
totalitate încrederea în imperiul aflat în plină expansiune şi l-a 
afectat emotional pe Augustus, care, la auzul vestii, ar fi început 
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să se lovească cu capul de zidurile palatului său, strigând cu dis- 
perare după legiunile pierdute. 


ISTORIA SECRETĂ 


Cee eee eee .... .. .. .. .cccc... o 


În secolul al III-lea d.H., Imperiul Roman a început să dea 
de belele serioase. Construit pe măreție militară şi expansiune, 
mult din sistemul economic al imperiului era legat de acest suc- 
ces continuu: bogății furate de pe ținuturile cucerite si mână de 
lucru gratuită graţie prizonierilor de război şi sclaviei forțate. 
Așadar, odată ce imperiul şi-a oprit expansiunea și a început să 
sufere de pe urma pierderilor militare majore, nu numai pozi- 
tia de superputere globală a fost zdruncinată, ci şi situaţia finan- 
ciară. Dacă punem la socoteală şi corupția guvernării şi ascen- 
siunea creştinismului care eroda influența împăraţilor romani 
asupra poporului lor, Imperiul Roman era pe cale să se prăbu- 
şească. Cel puţin în Occident. În anul 330, împăratul Constantin 
cel Mare a mutat sediul imperiului în Bizanţ, stabilind o nouă 
„Romă” în capitala numită după el: Constantinopol. Când 
Imperiul Roman Occidental a căzut în anul 476, omologul său 
estic — cunoscut drept Imperiul Bizantin — era în floare. 

Chintesenta acestei puteri emergente a fost Procopius din 
Cezareea, erudit şi istoric al Antichității, născut în anul 500. Era 
de datoria lui Procopius să înregistreze o relatare continuă a 
domniei primului „mare” conducător al Bizanțului, numit con- 
venabil Iustinian cel Mare. Ajuns la putere în anul 527, Iustinian 
a avut o domnie uneori dificilă, care poate e cel mai bine ilus- 
trată prin Revoltele de la Nika, din anul 532. În aceste revolte 
împotriva lui Iustinian, chiar dacă au fost potolite repede, ju- 
mătate din Constantinopol a ajuns în ruine şi zeci de mii de 
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răsculați au fost masacrați. Opresiv şi ambițios, o bună parte 
din domnia lui Iustinian a fost marcată de extinderea imperiu- 
lui şi recucerirea pământurilor care ieşiseră de sub controlul 
imperial — Persia, Africa de Nord şi Italia fuseseră zonele de in- 
teres. De-a dreapta lui Iustinian stătea soţia lui, împărăteasa 
Teodora, care fusese remarcată initial prin prisma condiţiilor 
umile în care fusese adusă pe lume, dar care, mai târziu, a fost 
recunoscută pentru rolul activ pe care l-a avut ca unul dintre 
sfetnicii esentiali ai lui Iustinian. De pe margine, Procopius ob- 
serva totul — o prezență constantă la curtea lui Iustinian, martor 
al Revoltelor de la Nika şi companion al lui Belisarius, generalul 
favorit al lui Iustinian, în numeroasele campanii militare pe 
care le-a condus. 

Tot ce văzuse Procopius a fost consemnat în 2 din cele 3 cărți 
ale sale: Istoria războaielor şi Edificiile. Acestea vor deveni cele 
mai cunoscute relatări ale domniei lui Iustinian cel Mare şi, în- 
trucât au fost scrise sub ochiul său vigilent, nu este surprinzător 
că oferă o interpretare majoritar măgulitoare. Iustinian şi 
Teodora sunt conducători evlaviosi şi drepți şi, urmând exem- 
plul Comentariilor lui Cezar, acţiunile lui Iustinian sunt, de cele 
mai multe ori justificate — chiar şi atunci când au ca rezultat 
tragice vărsări de sânge. Procopius a clădit istoria lui Iustinian, 
iar scrierile sale au rămas un adevăr indiscutabil până la înce- 
putul anilor 1600, când un manuscris misterios a fost găsit în 
străfundurile analelor bibliotecii Vaticanului. În traducerea do- 
cumentului din originalul grecesc în latină, anticarul Niccolo 
Alamanni a descoperit că nu era vorba de un artefact din arhivă 
rătăcit din greşeală - era o a treia carte a lui Procopius, necu- 
noscută până atunci, Anecdota sau Istoria secretă. 

Să spunem că nimeni nu a anticipat impactul exploziv al 
conţinutului ca o incredibilă subestimare. Istoria secretă a dat 
peste cap tot ce credeau istoricii că ştiu despre domnia lui 
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Iustinian, Procopius începându-și cartea explicând că mult din 
ceea ce scrisese până în acel punct fusese o minciună: „Am fost 
obligat să ascund cauzele reale ale multora dintre evenimentele 
amintite în cărțile mele anterioare. Acum va fi de datoria mea, 
în această bucată a istoriei mele, să spun ce a rămas până acum 
nespus şi să ofer motivele şi originea reală a acțiunilor pe care 
le-am amintit deja.” Adulter, avorturi, copii din flori, crime, 
corupție şi inselaciuni - toate au jucat roluri importante în re- 
latările lui Procopius. 

Este vizată în special Teodora, despre care Procopius a sus- 
ținut că fusese prostituată. Acesta intră în detalii extrem de pi- 
cante despre viata ei sexuală care se vehiculau pe atunci, încât 
varianta publicată în 1623 a Istoriei secrete a exclus acele porti- 
uni cu totul. În cuplu, Iustinian si Teodora sunt comparati cu 
nişte demoni: ,,...flageluri ale omenirii, care şi-au pus minţile 
laolaltă să ticluiască feluri în care pot distruge rasa umană și lu- 
crările omului cât mai iute si mai uşor cu putință”. Procopius 
chiar sugerează că este posibil ca cei doi să fi fost într-adevăr 
demoni, spunând că zeii încercau să lupte împotriva domniei 
lor nelegiuite dezlantuind molime şi dezastre naturale asupra 
imperiului. Cât despre campaniile de recucerire ale lui Iustinian, 
Procopius este, cum era de aşteptat, lipsit de retineri. Acesta 
afirmă că, din câte a văzut, împăratul fusese responsabil de 
moartea a milioane de suflete, 5 milioane de oameni fiind „ex- 
terminati” doar în Mauritania. 

Cercetările efectuate pe conținutul cărţii relevă că Procopius 
este, aproape sigur, autorul; însă e încă discutabil cât adevăr 
există în scrierile lui. Bineînţeles, Iustinian si Teodora nu erau 
demoni deghizați în oameni, complotand să distrugă lumea; 
totuşi, dincolo de aceste afirmaţii absurde, există mult adevăr - 
dincolo de prejudecățile lui Procopius. De exemplu, a fost, oare, 
Teodora o prostituată? Dovezile ar sugera că da. Încă din 
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copilărie, Teodora a lucrat în teatru, unde multe actrițe parti- 
cipau la activităţi sexuale, iar traficul forțat al fetelor tinere pre- 
cum Teodora era răspândit. Procopius foloseşte această infor- 
matie ca motiv-cheie pentru firea diavolească şi desfrâul sexual 
al Teodorei. Cu toate acestea, putem vedea de la contemporanii 
săi că Procopius omite în mod deliberat detalii esențiale care ar 
submina oarecum portretizarea pe care i-a făcut-o Teodorei — 
în primul rând, faptul că, odată ajunsă la putere, Teodora și-a 
asumat rolul de a îmbunătăţi drepturile femeilor, inclusiv de a 
contribui la prevenirea traficului forțat de fete pentru sclavie 
sexuală. Cât despre afirmaţiile conform cărora campaniile lui 
Iustinian au fost mult mai sângeroase decât cele descrise initial, 
aproape sigur sunt adevărate. Totuși, numărul uriaș de victime 
pe care îl enunţă Procopius nu este probabil nimic mai mult 
decât o ipoteză. 

Istoria secretă este versiunea lui Procopius despre adevăr si, 
la fel cum fiecare dintre noi îşi aminteşte propria istorie, aceasta 
e într-o anumită măsură fictivă, amestecând zvonul cu eveni- 
mente la care am fost martori şi prejudecăți personale cu fapte 
reale. Poate că cel mai bine ar fi să gândim Istoria războaielor, 
Edificiile şi Istoria secretă ca o trilogie - primele două volume 
drept un tribut comandat pentru stăpânul lui Procopius, iar al 
treilea volum drept o eliberare violentă a adevăratelor senti- 
mente pentru acel stăpân. Fiecare volum este partinitor în felul 
său, oferind doar o versiune a evenimentelor şi, în anumite mo- 
mente, amestecând realitatea cu ficțiunea pentru a obține re- 
zultatul scontat. Poate nu ne oferă o perspectivă sigură asupra 
istoriei, ci modul în care este spusă istoria — varianta oficială 
versus varianta personală. 
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Partea a Il-a 


EVUL MEDIU 


CRIMELE ÎMPĂRĂTESEI WU 


Dinastia Tang din China este deseori numită Epoca de Aur 
a Chinei Antice, iar unul dintre cele mai importante puncte de 
cotitură a fost cârmuirea lui Wu Zetian, singura femeie din is- 
toria dinastică a Chinei care nu a domnit în calitate de văduvă 
sau de consoartă, ci ca împărăteasă cu drepturi depline. În tim- 
pul domniei sale, între anii 690 şi 705, Wu şi-a extins imperiul, 
a redeschis Drumul Mătăsii şi a concentrat fonduri guverna- 
mentale în măsuri de îngrijire pentru cei săraci și bolnavi. 
Înainte de moartea ei în anul 705, împărăteasa Wu a ales să nu 
aibă niciun epitaf pe piatra de mormânt, dorindu-și ca istoria 
să fie judecătorul suprem al domniei ei. Poate nu a fost o idee 
prea bună. Wu nu e amintită în istorie ca un conducător puter- 
nic şi eficient, ci ca un ucigaș crud, ulterior fiind descrisă astfel: 
„Și-a omorât sora, și-a măcelărit fraţii, şi-a ucis împăratul si şi-a 
otrăvit mama. Şi zeii, şi oamenii o urăsc.” 

Crimele puse în cârca împărătesei Wu sunt printre cele mai 
odioase din câte s-au scris în cărțile de istorie. Wu şi-a început 
cariera fiind concubină, mai întâi pentru împăratul Taizong, 
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apoi pentru împăratul Gaozong. În anul 654, a născut un copil 
pentru Gaozong şi se spune că ar fi ucis pruncul, înscenând 
crima şi aducând acuzaţii de vrăjitorie soției împăratului, îm- 
părăteasa Wang, si fostei consoarte favorite, Xiao. Astfel, cele 
două au suferit o moarte groaznică, iar Wu a devenit impara- 
teasă consoarta. Apoi, în anul 675, fiul ei cel mai mare, Li Hong, 
a murit subit gasindu-si sfârşitul exact după o ceartă cu mama 
sa. Când împăratul Gaozong a murit în anul 683, Wu a fost din 
nou luată în colimator pentru moartea acestuia, pe lângă un şir 
considerabil de decese sângeroase ale membrilor din propria-i 
familie — veri, nepoate si nepoți care reprezentau o amenințare 
şi care muriseră în condiții misterioase sau fuseseră acuzați de 
trădare. Crimele în serie s-au stins încet în familia ei odată 
ce Wu a devenit împărăteasă văduvă; totuşi, încă nu câștiga 
premii pentru „cea mai bună mamă a anului”. Wu şi-a folosit 
copiii rămași în viață ca pe niște marionete în jocul domniei; 
când unul scăpa de sub control, pur şi simplu îl detrona și îl 
exila, înlocuindu-l cu un frate mai docil. S-a tot întâmplat acest 
lucru până când împăratul Ruizong, cel mai mic dintre frați, a 
abdicat în anul 690 si, astfel, împărăteasa Wu a ajuns să fie sin- 
gură la cârma ţării. 

Dar cât din toate acestea este adevărat? Se spune că istoria 
este scrisă de cei victorioşi; totuşi, istoria e scrisă şi de cei care 
vor să pară victorioși şi aproape sigur asta s-a întâmplat şi în 
cazul de fata. După dinastia Tang, China a intrat într-o pe- 
rioadă turbulentă de 50 de ani cunoscută drept perioada celor 
Cinci Dinastii şi Zece Regate. Au fost timpuri cel puţin haotice, 
fără o autoritate centrală şi, când domnia dinastiei Song a înce- 
put în anul 960, s-a dus o bătălie grea pentru a readuce China 
la starea în care se afla în timpul dinastiilor Tang şi Han. S-a 
făcut un efort pentru a promova identitatea chineză şi pentru a 
readuce la viata confucianismul, nu numai in viata de zi cu zi, 
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ci şi în modul în care era povestită istoria Chinei. Conform ex- 
plicatiilor eruditului Zhu Xi, contemporan dinastiei Song, pro- 
blema era că domnia împărătesei Wu nu se potrivea în acest fir 
narativ: „Dinastia Tang se trăgea din Barbari. Din acest motiv, 
nu era ceva neobișnuit să se încalce standardul confucianist care 
ar fi trebuit să guverneze comportamentul adecvat al unei femei.” 


AMANTA 


Pe când avea doar 14 ani, Wu Zetian a intrat în 
Haremul Imperial al împăratului Taizong. Cu toate 
că avea statut de concubină, nu se număra printre 
preferatele lui. Cu toate acestea, de-a lungul bolii 
care avea să-i fie fatală lui Taizong, ea a construit 
o relaţie cu cel care avea să devină curând împă- 
ratul Gaozong. Se pare că soţia lui Gaozong, îm- 
părăteasa Wang, a încurajat perechea în încerca- 
rea de a-l îndepărta pe bărbat de concubina lui 
favorită, consoarta Xiao. 


Reusitele si domnia îndelungată a împărătesei Wu insemnau 
că nu putea fi dosită în colțurile prăfuite ale istoriei, însă nu era 
genul de femeie pe care istoricii dinastiei Song doreau să-l ce- 
lebreze. Era mult mai simplu să aleagă cu atenţie din trecutul 
lui Wu doar acele părţi pe care doreau să le includă şi să se con- 
centreze pe poveştile celor care se opuseseră domniei ei. Chiar 
şi în zilele noastre, „Și zeii, si oamenii o urăsc” este unul dintre 
citatele cel mai des folosite în descrierile despre împărăteasa 
Wu. Scrisă de poetul Luo Binwang în încercarea de a susține o 
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revoltă împotriva lui Wu, este una dintre cele mai partinitoare 
afirmaţii contemporane făcute la adresa acesteia. La fel ca în 
cazul Filipicelor lui Cicero, aceste atacuri necruțătoare nu sunt 
mereu cele mai credibile surse istorice. Însă au fost cam singu- 
rele relatări folosite în timpul dinastiei Song pentru a descrie 
viata împărătesei Wu - aşadar, mult din ce se presupune a fi 
adevăr este, de fapt, zvon şi speculație. 

Şi-a ucis, oare, aceasta bebelușul, fiul şi soțul? Putin proba- 
bil. Multe surse din timpul ei atestă că Li Hong suferea încă din 
copilărie de ceva ce pare a fi tuberculoză și că această boală fu- 
sese cauza morții sale. După un scenariu similar, împăratul 
Gaozong suferise un atac cerebral în anul 660, lăsându-l într-o 
stare precară pentru tot restul vieţii sale. Cât despre bebelușul 
împărătesei Wu, nu există destule dovezi concrete din timpul 
vieții ei care să susțină acuzaţiile de crimă. Cu fiecare relatare a 
acestui eveniment făcută de istoricii dinastiei Song, nivelul de 
brutalitate cu care a fost comisă presupusa crimă creşte expo- 
nential. 

Asta nu inseamna ca Wu a fost inocenta din cale-afara si de- 
monizata pe nedrept de istorie. Chiar daca nu si-a ucis pruncul, 
s-a folosit de moartea propriului copil pentru a inscena totul 
unor femei inocente, ca apoi să le supervizeze sentința şi exe- 
cutarea acesteia. La fel, aproape sigur a jucat un rol în decesele 
şi acuzațiile aduse acelor membri din familia extinsă care pre- 
zentau o potenţială ameninţare. Să o zicem pe sleau, împără- 
teasa Wu a fost la fel de necruțătoare în drumul ei spre putere 
precum a fost de eficientă de-a lungul domniei ei. Totuși, chiar 
dacă ulterior a ajuns să fie considerată unul dintre cei mai mari 
conducători din timpul dinastiei Tang, reusitele ei au fost, în 
mare parte, uitate. Este, poate, un exemplu de situaţie când is- 
toria a ales calea cea mai uşoară. Este mult mai simplu să ne 
uităm la istoria spusă de dinastiile Song şi să o vedem pe Wu ca 
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pe un personaj negativ însetat de sânge, în loc să căutăm mai 
profund pentru a descoperi conducătorul extrem de polivalent, 
aşa cum era în realitate. 


MAGIE şi MONMOUTH 


În jurul anului 1135, clericul şi scriitorul Geoffrey de 
Monmouth a publicat o carte care a dat peste cap orice noţiune 
concepută și cunoscută despre istoria britanică. Historia Regum 
Brittaniae/De gestis Britonum (pe care astăzi o ştim sub numele 
simplu de „Istoria regilor Britaniei”) va deveni un bestseller 
medieval. Era citită prin Europa şi Imperiul Bizantin şi a fost 
carte de căpătâi pentru învățații englezi până în secolul al 
XVI-lea. De ce era așa de importantă această carte? Monmouth 
adusese la lumină un capitol din istorie nemaivăzut în vreo altă 
lucrare de mare anvergură: istoria regelui Arthur şi a lui Merlin. 
Pe lângă această istorie arthuriană, mai erau relatări despre gi- 
ganti antici care hălăduiseră pe coasta britanică şi povești de- 
spre viețile regelui Lear şi a lui Cymbeline. Desigur, nu era 
aproape nimic adevărat în descoperirile uimitoare ale lui 
Monmouth, dar - în afară de el — puţini ştiau acest lucru. 

Din moment ce avea o poveste incredibil de captivantă care 
să-i susțină descoperirea, este lesne de înţeles de ce lumea îl cre- 
dea pe Monmouth. Conform spuselor sale, de-a lungul preo- 
cupărilor scolastice şi-a dat seama că exista o mare lacună în 
istoria britanică înregistrată atât înainte, cât si după „Întruparea 
lui Hristos”. Cât el căuta aceste capitole uitate în timp, prietenul 
său, Arhidiaconul de Oxford, îi spusese despre o „carte străve- 
che” care, în mod convenabil, conţinea toate acele piese lipsă — 
„de la Brutus, primul rege al britonilor, până la Cadwallader, fiu 
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al lui Cadwallo”, precum şi o serie de profeţii făcute de Merlin 
în care prevestea viitorul Britaniei. Istoria a fost traducerea di- 
rectă făcută de Monmouth în latină (limba cultă a vremii), iar 
introducerea pentru manuscris este plină de menţiuni ale 
mai-marilor și binefăcătorilor Angliei, pe care îi socoteşte drept 
patronii muncii lui. Acest amalgam de factori învăluie opera lui 
Monmouth într-o iluzie de adevăr. Nu părea să fie o făcătură 
apărută din neant, era scrisă de un cărturar, în latină, având 
susținerea multor indivizi - normal că oamenii au luat-o 
de bună. 

Academicienii au început să încorporeze rapid Istoria în pro- 
priile lucrări, însă erau şi câţiva cinici — până la urmă, doar 
Monmouth văzuse tomul mitic pe care-şi bazase lucrarea, ceea 
ce era destul de suspect. Unul dintre cei care se îndoiau de po- 
veste era William de Newburgh, a cărui lucrare Historia rerum 
Anglicarum („Despre Anglia: o istorie”) era un fel de rival con- 
temporan al Istoriei. În prefața cărții sale, Newburgh îl face cu 
ou şi cu oțet pe Monmouth: „falsifică cu nerusinare fiecare deta- 
liu”, evidențiind cum puţine surse din cele pe care le citează 
Monmouth sunt, de fapt, reale. E cu siguranță adevărat, lucrările 
lui Newburgh conțin mult mai multe informaţii fidele realității; 
totuși, se dedă şi el fanteziei, incluzând poveşti despre fantome 
şi morti-vii. Astfel, argumentele sale împotriva fantasticei lumi 
arthuriene create de Monmouth sunt mai greu de acceptat. Un 
alt individ care critica vehement Istoria în acele vremuri a fost 
Gerald de Wales, cleric şi istoric laic. Într-una dintre trântele 
acuzatoare, în cel mai medieval sens, Gerald a scris o poveste în 
care diavoli mici se iveau peste tot pe pielea unui om care era pus 
în fata unor minciuni - simptomul cel mai groaznic pe care il 
resimtise cand i se pusese cartea lui Monmouth în poală. 

Odată cu trecerea timpului, s-a pus din ce în ce mai mult ac- 
cent pe profetiile lui Merlin care fuseseră incluse în Istorie. 
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Monmouth a scris sute de astfel de profeţii pe care i le-a atribuit 
lui Merlin, variind de la unele destul de concrete până la unele 
vagi, aproape de limita absurdului. De exemplu: „Ariciul își va 
ascunde merele in Winchester si va construi pasaje secrete sub 
pământ.” În Evul Mediu şi în perioada modernă timpurie se 
făcea mare caz de aceste profeţii, iar limbajul adeseori încurcat 
în care erau formulate însemna că puteau fi atribuite cu uşu- 
rinta unui eveniment oarecare. De exemplu, doi regi englezi — 
Henric al II-lea (1154-1189) şi Eduard al III-lea (1327-1377) - 
au pretins ca sunt întruchipările mistretilor care urmau să 
salveze poporul englez, aşa cum profetise Merlin. Putem găsi 
astfel de legături firave similare chiar şi în 1603, când Iacob I i-a 
urmat reginei Elisabeta I şi a afirmat că îndeplinea astfel una 
dintre profetiile lui Merlin. 


MAGIA LUI MERLIN 


Istoria regilor Britaniei a pus bazele pe care vor 
construi ulterior viitorii scriitori arthurieni precum 
Marie de France şi Sir Thomas Malory. Monmouth 
a definit atât personalitatea şi istoria familiei rege- 
lui Arthur, cât şi legăturile sale puternice cu Merlin. 


Nu spunem că fiecare aspect din Istorie este o minciună 
sfruntată. Istoricul şi arheologul Miles Russell susține în reeva- 
luarea pe care a făcut-o lucrării că, dincolo de basmele cu ma- 
gicieni şi giganţi, Monmouth s-a folosit de o varietate de surse 
credibile din sud-estul Angliei, care datează încă din secolul 
I î.H. Potrivit spuselor lui Russell, aceste surse oferă o noua 
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înțelegere a modului în care trăiau și gândeau britonii străvechi. 
Ele au contribuit la crearea unor noi perspective asupra eveni- 
mentelor istorice precum cel din anul 60 d.H., când triburile 
britanice i-au ajutat pe romani să înăbușe revolta lui Boadiceea 
sau când romanii au intervenit (fără a avea permisiune) asupra 
monumentului de la Stonehenge şi poate i-au făcut unele 
adăugiri. 

Cu toate acestea, Istoria cădea din ce în ce mai mult în diz- 
graţie pe măsură ce învățații isi dădeau seama că era nevoie de 
un salt logic uriaş pentru a putea citi cartea ca atare. William de 
Newburgh şi Gerald de Wales au început să fie luaţi în serios, 
dar din păcate cu multe secole mai târziu. În 1718, un anume 
Aaron Thompson a publicat prima traducere în engleză a 
Istoriei şi era aşa de îngrijorat că, prin retipărirea lucrării lui 
Monmouth, ar fi putut deschide o cutie a Pandorei plină-ochi 
cu informații greşite încât a inclus o introducere substanțială, 
încercând cu disperare să îi reamintească cititorului că Istoria 
este: „barbară şi în multe locuri obscură”. 

Probabil că nu vom afla niciodată de ce a ales Geoffrey de 
Monmouth să includă atât de multe fantasmagorii în versiunea 
lui despre istoria Britaniei. Totuși, este una dintre cele mai im- 
presionante minciuni din istorie, iar impactul ei încă se simte. 
Încă se dezbate abitir dacă regele Arthur a trăit sau nu, existând 
puţine dovezi concrete că ar fi fost real. Totuşi, este interesant 
că avem relatări despre un războinic din secolul al IX-lea și un 
lider galez din secolul al X-lea care au avut acest nume; proba- 
bil de la ei şi-a luat Monmouth inspiraţia pentru varianta lui 
fictivă. Lăsând la o parte argumentele istorice ușor redundante, 
moştenirea culturală a Istoriei este aproape la fel de incredibilă 
ca materialul său sursă: două piese de teatru scrise de 
Shakespeare, precum şi nenumărate cărți, filme şi emisiuni TV 
care s-au bazat pe legenda arthuriană. Poate multi inca il 
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consideră pe Geoffrey de Monmouth un pseudo-istoric, dar 
minciunile sale îl clasifică (probabil) printre cei mai mari scri- 
itori de ficțiune din toate timpurile. 


CĂDEREA DINASTIEI COMNENILOR 


Când împăratul bizantin Alexie I Comnenul a murit în anul 
1118, i s-a dus vestea drept cel care a reuşit imposibilul, salvând 
imperiul de la iminenta prăbuşire în abisul uitării. Doar cu un 
secol înainte, în timpul domniei lui Vasile al II-lea, Bizanțul era 
o forță de netăgăduit, puterea dominantă în regiunea Baltică şi 
în Orientul Mijlociu, însă moartea lui Vasile în anul 1025 a stâr- 
nit o bătălie pentru succesiune. Toţi conducătorii rezistau doar 
câţiva ani, pana când luptele interne, loviturile de stat şi revol- 
tele provocau o nouă schimbare în forțele aflate la cârmă. Până 
la venirea lui Alexie I la tron, în 1081, multe dintre granițele 
imperiului fuseseră încălcate. Nomazii turci se stabileau în 
Anatolia, iar normanzii jefuiau fericiți pământurile italiene. În 
mod miraculos, în deceniile care au urmat, Alexie I a reușit să 
schimbe situația şi a pus Bizanțul pe picioare. La moartea lui, 
imperiul era mai mic din punct de vedere teritorial, însă starea 
economică şi militară era îmbunătățită semnificativ. El a con- 
solidat și locul Comnenilor, dinastia sa ereditară. Războaiele 
pentru succesiune nu aveau să mai devieze imperiul de la tra- 
iectorie — din nou o mare putere avea să crească din ce în ce mai 
mult sub mâna de fier a Comnenilor. Cel puţin, acesta era 
planul. 

Pentru început, lucrurile au mers extrem de bine pentru 
nou-infiintata dinastie şi tendința de creştere iniţiată de Alexie 
a continuat si sub domniile lui Ioan al II-lea Comnenul şi, apoi, 
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a lui Manuel I Comnenul. Totuşi, domnia lui Manuel a fost oa- 
recum marcată de natura lui prea ambițioasă. La venirea lui pe 
tron, imperiul era cea mai mare putere din Regiunea 
Mediteranei, dar se ţinea de un fir de păr. Dacă Manuel voia să 
cimenteze poziția Comnenilor, avea nevoie de aliați. De aceea, 
s-a orientat către puterile aflate sub umbrela Sfântului Împărat 
Roman, bucurându-se de alianţe cu Conrad al III-lea al 
Germaniei şi Bela al III-lea al Ungariei. Însă relaţiile de fideli- 
tate s-au schimbat la moartea lui Conrad în 1152. Manuel și 
Conrad puseseră la cale o campanie care avea să împartă Italia 
între Bizanţ şi Germania, aducând Sicilia înapoi sub oblăduirea 
Imperiului Bizantin. Totuși, Frederic I (denumit şi Barbarossa), 
noul rege al Germaniei, şi-a retras repede susținerea, o situaţie 
care avea să se inrautateasca și mai mult în anul 1155, când 
Frederic a fost încoronat drept Sfântul Împărat Roman. 
Frederic voia Italia, Manuel voia Italia si Sicilia, iar regele 
Wilhelm al II-lea al Siciliei voia ca toată lumea să se care de pe 
pământurile lui. 

În timp ce se desfăşura acest dezastru, Manuel se confrunta 
cu o criză familială provocată de vărul său, Andronic Comnenul. 
Cei doi crescuseră împreună, dar în anul 1153 Manuel a aflat 
că Andronic fusese implicat într-un complot menit să-l detro- 
neze. Andronic a fost întemnițat, însă a evadat în anul 1165 si 
a fugit ulterior în statul cruciat Antiohia. După ani de luptă, 
Bizanțul şi Antiohia au negociat o alianță datorită căsătoriei 
dintre Manuel și Maria de Antiohia. Însă pacea şi asa fragilă a 
fost tulburată când Andronic s-a culcat şi a luat-o ca amantă pe 
Philippa, cea mai mică dintre fiicele Prințului de Antiohia. 
Temându-se de mânia vărului său, Andronic a fugit în Ierusalim 
unde, în anul 1167, a început o altă aventură. De această dată 
fusese vorba de Theodora Comnena, fosta regină a Ierusalimului, 
proaspăt văduvă, care se întâmpla să fie nepoata lui Manuel. 
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Amantii au fugit, stabilindu-se într-un final aproape de granița 
bizantină, unde şi-au construit propriul imperiu de hoţi şi l-au 
împins pe Andronic să fure coroana. Reacţia lui Manuel a fost 
să răpească copiii cuplului si pe Theodora. În anul 1180, l-a for- 
tat pe Andronic să jure loialitate coroanei în schimbul familiei 
sale. Andronic a bătut în retragere şi a fost exilat - o amenințare 
care nu avea să mai revină vreodată. 


O PORECLĂ ORBITOARE 


Istoricul bizantin din secolul al XII-lea, Nicetas 

Choniata, l-a poreclit pe Andronic | Comnenul 

drept „Cel care urăşte Soarele” pentru că adese- 
ori îşi pedepsea duşmanii orbindu-i. 


Linia dinastică era în siguranţă, dar nu şi imperiul. Pe lângă 
tensiunile dintre Bizanţ, Sfântul Împărat Roman şi Wilhelm al 
II-lea al Siciliei, Manuel a rupt alianţa cu turcii selgiucizi în 
1175, provocând un război de lungă durată. Cu toate că nu fu- 
sese un eşec complet, a scos la iveală cât de adânc inradacinati 
în Anatolia erau turcii. Când Manuel a murit în 1180, era clar 
că Bizanțul avea nevoie de un lider ferm care să-l conducă prin 
apele tulburi pe care le traversa, chiar dacă imperiul era încă 
puternic. Din păcate, acest lider era un băieţel de 11 ani: Alexie 
al II-lea era fiul lui Manuel şi al Mariei de Antiohia. Din cauza 
vârstei sale fragede, era evident că nu putea prelua cârma țării. 
Aşadar, cât el îşi petrecea timpul cu sporturi şi vânătoarea, 
mama sa şi noul ei iubit, Alexie Comnenul (cunoscut şi drept 
Alexie Protosebastos), conduceau ca regenti de facto. Alexie 
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Comnenul nu era facut pentru asta - el era mai preocupat să-şi 
umple buzunarele decât să conducă imperiul. În schimb, cuplul 
a început să favorizeze cetăţenii emigraţi din republicile Pisa şi 
Genova, care au devenit parte integrantă a unei aşa-numite mi- 
noritati latine. Când corupţia a prins rădăcini şi au început să 
înflorească zvonuri despre uneltirile care aveau ca scop ucide- 
rea lui Alexie Protosebastos, Andronic Comnenul şi-a încercat 
norocul încă o dată. În 1182, Andronic şi-a format o armată şi 
a pornit spre Constantinopol. Odată ajuns acolo, oraşul s-a dat 
repede de partea lui — Alexie Protosebastos a fost orbit și forțat 
să se călugărească, iar Maria de Antiohia a fost obligată să de- 
vină maicuta. Andronic a permis masacrarea populaţiei din 
cartierul latin al Constantinopolului ca măsură de fidelizare a 
mafiei urbane care venise în ajutorul său. Au murit mii de oa- 
meni, nu au fost crutati nici copiii, femeile sau bolnavii; pana şi 
preoții ortodocşi aduceau victime mafiei. În consecință, multe 
dintre alianțele şi căile de comunicare dintre Bizanţ şi Europa 
de Vest s-au destrămat, iar tari întregi erau incapabile să pri- 
ceapă vărsarea de sânge pe care a condus-o Andronic. 

În centrul tuturor se afla Alexie al II-lea, care, teoretic, încă 
se afla la conducere. Andronic a ales să nu se descotorosească 
de el şi l-a încoronat din nou în mai 1182, jurându-i loialitate 
şi protecţie. Avându-l pe tânărul împărat sub controlul său, 
Andronic a început să îi elimine pe cei care ar fi putut să-i ame- 
ninte nou-dobândita poziţie. Datorită unei false conspirații 
puse la cale pentru a o dobori pe Maria de Antiohia, Andronic 
l-a forțat pe Alexie al II-lea să semneze condamnarea la moarte 
a propriei sale mame. Imediat după uciderea Mariei, Andronic 
a început o domnie a terorii împotriva nobililor, inventând ade- 
sea acuzaţii şi înscenând crime pentru a-i orbi, exila sau ucide. 
În septembrie 1183, Andronic a anunţat încă o încoronare — 
urma să devină co-împărat. După ce i-a jurat încă o dată 
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loialitate pe viata lui Alexie al II-lea, Andronic a început să 
comploteze să îl ucidă pe băiat. În aceeași lună, noul co-împărat 
s-a declarat singurul conducător adevărat, punându-şi prie- 
tenii să-l stranguleze pe tânărul Alexie. Domnia unică a lui 
Andronic I începuse în mod oficial. 

Andronic avea să conducă cu mână de fier, domnia lui fiind 
marcată de legiuni de spioni, disparitii ale inamicilor în miezul 
nopţii si unele dintre cele mai brutale execuţii publice pe care 
le-a dat istoria. Concentrat pe domnia tiranică de acasă, 
Andronic a eşuat în prevenirea amenințărilor iminente care se 
apropiau de granițele sale. În anul 1185, Wilhelm al II-lea al 
Siciliei s-a îmbarcat într-o aventură de invadare a Bizanțului. 
Între timp, Andronic era ocupat să planifice exterminarea no- 
bilimii. În august, când forţele lui Wilhelm au jefuit oraşul 
Thessaloniki şi au masacrat mii de oameni, Andronic a încercat 
să ia situaţia în derâdere — era în regulă, au mai fost oraşe in 
ruină, nu era mare lucru. Deloc surprinzător, această abordare 
superficială nu a avut rezultate pozitive, iar cum oamenii s-au 
întors împotriva sa, Andronic a ordonat executarea tuturor 
celor pe care-i considera trădători. Printre aceştia se număra 
Isaac Angelus, un nobil care fusese implicat anterior în revol- 
tele împotriva Coroanei şi care era cunoscut pentru inabilitatea 
sa de a conduce. La începutul lunii septembrie 1185, autoritățile 
au fost trimise la casa din Constantinopol a lui Isaac pentru a-l 
aresta; cu toate acestea, după o luptă corp la corp, Isaac a scăpat 
şi s-a refugiat într-un sanctuar din apropiere. Până în dimineaţa 
următoare, vestea despre ultimele arestări planificate de 
Andronic se răspândise prin oraș. Sătui până peste cap de dom- 
nia acestuia, oamenii s-au strâns rapid într-un grup care cerea 
ca Isaac să preia tronul. Isaac era contrariat de idee - nu voia să 
fie împărat, dar mulțimea a cerut-o şi astfel a avut loc un fel de 
încoronare semi-fortata. 
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În timp ce Isaac era încoronat Isaac al II-lea Angelus, ulti- 
mul din neamul Comnenilor a fugit, sperând să găsească un 
adăpost sigur în Rusia. Totuși, Andronic a fost capturat repede 
şi condamnat la o execuţie barbară: a fost mai întâi bătut de no- 
bilii care supravietuisera, apoi târât prin Constantinopol şi atar- 
nat de picioare la Hipodrom, unde o gloată turbată s-a dezlăn- 
tuit asupra lui. Dinastia Comnenilor, cândva ridicaţi la rangul 
de salvatori ai imperiului, era moartă. În multe feluri, Andronic 
însuşi a distrus atât dinastia, cât şi orice şansă pe care ar fi 
avut-o o dinastie stabilă în prevenirea distrugerii Imperiului 
Bizantin. Sub descendența efemeră a lui Isaac - dinastia 
Angelus —, Bizanțul avea să îndure unele dintre cele mai puter- 
nice lovituri, inclusiv divizarea imperiului în 1204. În acelaşi 
an, Comnenii aveau să domnească, teoretic, din nou: Alexie şi 
David, nepotii lui Andronic, au fondat statul succesor, Imperiul 
Trapezuntului. Cu toate acestea, nu se vor mai întoarce nici- 
când la zilele de glorie - niciun alt membru al dinastiei 
Comnenilor nu va mai domni vreodată peste Constantinopol. 
Imperiul nu îşi va mai reveni niciodată pe deplin, în mare parte 
din cauza minciunilor şi corupţiei care au alimentat domnia lui 
Andronic. 


TRĂDAREA CAVALERILOR TEMPLIERI 


ee Oe oeo 


Cunoscuti astazi drept un ordin militar catolic, Ordinul 
Cavalerilor Templieri a fost înființat pentru a oferi un fel de 
protecţie rutieră pelerinilor. Între anii 1096 şi 1099, în timpul 
Primei Cruciade, forțele creştine din Europa de Vest au pornit 
un război împotriva Ierusalimului şi a „Țării Sfinte”, încercând 
să revendice teritoriul aflat sub dominație islamică. Aflându-se 
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sub autoritate creștină, pelerinii au migrat in masă în Ierusalim 
şi în locurile sfinte din jur. Totuşi, zona era foarte periculoasă. 
Prima Cruciadă fusese extrem de sângeroasă şi tacticile folosite 
de cruciați fuseseră mai mult decât brutale, transformând pe- 
lerinii într-o ţintă - curând, cadavrele lor se ingramadeau unele 
peste altele pe drumurile care duceau spre Ierusalim. 


În jurul anului 1118, cavalerul francez Hugues de Payens a 
venit cu o soluţie, adunând prieteni şi rude pentru a crea un mic 
ordin care să-i protejeze pe pelerini în călătoriile lor. Pentru a 
funcţiona, Ordinul se baza aproape în totalitate pe donaţii. Din 
fericire, scopurile acestuia au devenit rapid o activitate carita- 
bilă şi religioasă preferată şi, în câţiva ani, grupul de cavaleri 
cândva insignifiant a fost copleșit nu doar de sume uriașe de 
bani, ci şi de o avalanșă de noi recruți nerăbdători. În anul 1139, 
Cavalerii Templieri au devenit o forță de neoprit după ce au 
primit sprijin papal, care le-a permis scutirea de taxe, călătoria 
liberă între granite şi garanţia că nimeni nu avea putere asupra 
lor în afară de Papă. 

De-a lungul anilor 1200, Cavalerii Templieri au fost o em- 
blemă vie a cruciadelor creştine - o armată care îl avea pe 
Dumnezeu de partea ei şi care nu putea fi învinsă. Totuşi, nu 
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doar reputaţia lor era în ascensiune. Războiul s-a dovedit a fi o 
afacere profitabilă pentru acest ordin. Deşi, teoretic, membrii 
săi trăiau vieți monahale în sărăcie, Ordinul a devenit șocant de 
bogat. Acele donații inițiale s-au tot adunat, iar cavalerii tem- 
plieri aveau propriul imperiu — care cuprindea pământuri, pro- 
prietati şi avutii —, ba chiar organizaseră şi un sistem economic 
care să permită mişcări financiare vaste între teritorii. In multe 
feluri, deveniseră un soi de bancă medievală; tari precum Franţa 
imprumutau bani pentru a-și spori forţele în timpul cruciade- 
lor. Deveniti una dintre puterile financiare ale Europei, 
Cavalerii Templieri se îndepărtaseră semnificativ de scopul lor 
inițial, dar nimic nu conta atât timp cât aveau succes în cruci- 
ade şi îi multumeau atât pe donatori, cât și pe debitori — dar, 
desigur, această serie de victorii s-a încheiat. 

Poate că cea mai mare lovitură a fost căderea oraşului Acra 
în anul 1291, când sultanatul mameluc a asediat cu succes ulti- 
mul mare bastion cruciat din regatul Ierusalimului. Templierii 
nu au reuşit să ţină piept vastei forte invadatoare, iar printre 
numeroasele victime s-a numărat şi Marele Maestru al Cava- 
lerilor Templieri, William de Beaujeu. Căderea oraşului Acra a 
însemnat, de fapt, sfârșitul perioadei de glorie a templierilor si, 
în urma unei serii de înfrângeri ulterioare, au fost alungaţi din 
Tara Sfântă. Mistica superstitioasa care inconjurase cândva „ar- 
mata lui Dumnezeu” a fost spulberată — templierii nu erau in- 
vincibili şi, poate şi mai rău, erau capabili de a avea slăbiciuni 
umane. Zvonurile despre fărădelegile templierilor circulau deja 
de câteva decenii, cronicarii William de Tyr şi Matthew Paris 
au acuzat Ordinul de corupție și lăcomie. Paris a mers într-atât 
de departe încât a sugerat că templierii îşi sabotaseră uneori 
propriile misiuni pentru a prelungi durata cruciadelor şi a câş- 
tiga mai mulți bani. Aflându-se într-o situație dificilă, templierii 
au început să plănuiască o nouă cruciadă pentru a recâștiga 
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simpatia oamenilor. În anul 1306, Marele Maestru Templier 
Jacques de Molay a fost chemat în Franţa pentru a se întâlni cu 
papa Clement al V-lea și să discute despre cruciada propusă. 
Totuşi, momentul nu era propice pentru această întâlnire. 
Regele Franţei, Filip al IV-lea, devenea din ce în ce mai frustrat 
de cavalerii templieri. Pe de o parte, le era dator vândut; pe de 
altă parte, Molay se împotrivea dorinței lui Filip de a uni tem- 
plierii cu vreun alt ordin pentru a crea o super-masina care să 
lupte în cruciade sub controlul regelui. Ca să fie puse şi mai 
multe paie pe foc, după ce Molay a ajuns în Franţa la finele anu- 
lui 1306, un templier alungat a acuzat Ordinul Templierilor de 
erezie. Era o acuzaţie serioasă si, pentru a fi si mai rău, discuti- 
ile pentru cruciada planificată fuseseră amânate deoarece papa 
Clement al V-lea se îmbolnăvise. Până la sfârșitul lunii iunie 
1307, acuzaţiile de erezie luaseră atât de mult avânt, încât Molay 
a fost nevoit să se întâlnească cu Filip al IV-lea pentru a pleda 
pentru nevinovăția Ordinului. Dar Filip nici nu voia să audă. 
Fie că a crezut sau nu acuzaţiile, fusese picătura care a umplut 
paharul. Templierii fuseseră un ghimpe în coasta lui pentru 
prea mult timp; nu mai lucrau pentru scopul iniţial, nu voiau 
să se joace cu el si avea foarte multe datorii la ei — în concluzie, 
trebuiau să dispară. 

La 13 octombrie 1307, Filip al IV-lea a ordonat arestarea 
fiecărui cavaler templier din Franţa. Acuzatiile de erezie erau 
motorul din spatele acestei decizii, dar Filip avea nevoie de mai 
mult pentru a dobori întregul ordin, aşa că a ticluit şi inventat 
la repezeală alte declarații. De exemplu, se ştia că membrii săi 
îşi dădeau reciproc „un sărut al păcii” pe buze. Această unică 
informatie a fost manipulata pentru a acuza întregul ordin de 
sodomie ritualică. Pentru a obține mărturiile pe care Filip şi le 
dorea, membrii ordinului nu erau doar interogati, ci de-a drep- 
tul torturați si astfel ofereau confesiuni mincinoase - pana si 
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Molay mărturisise că distrusese un crucifix şi se lepădase de 
Hristos. Se estimează că 36 de templieri au murit torturați, re- 
fuzând să recunoască acuzaţiile. Dintre cele 138 de declaraţii 
date de templieri, 134 fuseseră confesiuni. 

În ciuda faptului că papa era în mod oficial singura autori- 
tate deasupra templierilor, papa Clement al V-lea nu a părut 
capabil să-l oprească pe Filip al IV-lea şi, uneori, i-a făcut jocul. 
În noiembrie 1307, Clement a emis o bulă papală, Pastoralis 
praeeminentiae, prin care ordona tuturor regatelor creştine să 
aresteze templierii şi să desfăşoare propriile investigații. Inte- 
resant este faptul că în țările care nu foloseau tortura în intero- 
gatoriile lor, cum ar fi Cipru şi Anglia, mărturisirile erau incre- 
dibil de rare. Cu toate acestea, Filip şi-a continuat campania si, 
în anul 1308, a publicat Articolele de acuzații, o listă nu numai 
a acuzațiilor admise de templieri, ci şi a acuzațiilor care variau 
de la invadarea drepturilor religioase ale bisericilor şi episcopi- 
lor până la tăinuirea acțiunilor lor de autoritatea papală. Apa- 
rent cu doi paşi în urmă, Clement i-a scris lui Filip şi l-a acuzat 
că distruge reputația templierilor - bineînțeles că da! Era exact 
ce voia Filip, Articolele de acuzații fiind citite în pieţele oraşelor 
şi satelor în încercarea de a întoarce şi mai mult oamenii împo- 
triva acestui Ordin. 

Până atunci, mulți dintre cavalerii templieri arestaţi în 
Franţa isi retrăseseră mărturisirile, iar papa Clement al V-lea 
făcea presiuni să îi aducă in fata unui judecător. Reacţia lui Filip 
al IV-lea a fost să ordone execuţia a 54 de templieri în mai 1310, 
arzându-i pe rug. Cât despre ceilalți cavaleri templieri, li se va 
permite să trăiască dacă îşi mențineau mărturisirile inițiale - o 
cale pe care mulți au urmat-o. Cavalerii templieri nu mai pu- 
teau fi salvați. Reputația lor era în ruină şi nu mai era sustenabil 
pentru Biserica Catolică să îi tina prin preajmă ca o extensie a 
clerului. În 1312, papa Clement al V-lea a dizolvat oficial 
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Ordinul Templierilor. Doi ani mai târziu, în martie 1314, 
Jacques de Molay a fost ars pe rug după ce şi-a retras mărturi- 
sirea. Astfel a luat naştere o legendă longevivă conform căreia, 
cu ultima sa suflare, Molay i-a blestemat pe cei care cumpăra- 
seră Ordinul de la el - în decurs de un an, atât papa Clement al 
V-lea, cât şi regele Filip al IV-lea erau morți. 


GHINIONUL UNORA... 


Cavalerii Templieri au stat la baza multor mituri is- 
torice, printre care se numără şi superstitia că ziua 
de vineri 13 este cu ghinion, care a apărut după 
arestarea lor în 1307. Nu e adevărat; originile aces- 
tei superstiții sunt mult mai vechi, există referinţe 
biblice la Cina cea de Taină, unde luda a fost cel 
de-al treisprezecelea invitat, şi la mitologia nor- 
dică, în care un alt al treisprezecelea invitat, Loki, 
a distrus petrecerea aruncând lumea în întuneric. 


Dar acesta nu a fost sfârşitul povestii. Aproape 700 de ani 
mai târziu, în 2001, un document pierdut a fost descoperit în 
Arhivele Vaticanului. La fel ca în cazul Istoriei secrete a lui 
Procopius, documentul a schimbat datele problemei. 
Paleograful Barbara Frale a găsit Pergamentul de la Chinon, 
document a cărui existență fusese vehiculată mult timp, dar 
pierdut în negura istoriei, pentru că un arhivar uitat de vreme 
îl catalogase greşit. Pergamentul arată că, în anul 1308, în urma 
unei anchete papale, Clement al V-lea i-a achitat pe Cavalerii 
Templieri de orice acuzaţie de erezie. I-a considerat nevinovaţi 
şi a declarat că aveau nevoie de reforme. Regele Filip al IV-lea 
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a ignorat decizia şi a continuat să construiască o rețea de min- 
ciuni, ucigând cu bună ştiinţă oameni nevinovați pentru pro- 
priul său câştig. 


JEANNE ȘI FLOTA NEAGRĂ 


în... .... ..............cc.c..ncs.c..acne...... 


În anii care au urmat imediat după moartea lui Filip al 
IV-lea, Franţa a trecut printr-o perioadă dificilă. Carol al IV-lea 
al Franţei, fiul lui Filip, preluase tronul; când el a murit, în anul 
1328, nu a lăsat niciun moştenitor de sex masculin și coroana 
era cumva pe principiul „primul venit, primul servit”. Can- 
didatii principali la poziţia de rege erau vărul lui Carol, Filip, şi 
nepotul lui Carol, Eduard — care se întâmpla să fie regele Eduard 
al III-lea al Angliei. Pentru că era o rudă mai directă de sânge, 
Eduard putea să pretindă fără echivoc tronul. Însă, din fericire 
pentru Filip, Eduard nu era chiar capabil să dea din coate pen- 
tru succesiune atunci când a murit Carol al IV-lea. După doar 
un an de domnie, regele de 16 ani era în conflict cu amantul 
mamei sale, Roger Mortimer, care se folosea de vârsta lui 
Eduard ca scuză pentru a prelua puterea. Practic, cu Eduard 
scos din peisaj, Filip a fost încoronat rege al Franței. 

Dar nici vorbă ca bătălia pentru coroană să fie gata; secole 
de-a rândul, Anglia şi Franţa s-au războit pe drepturile de pro- 
prietate ale pământurilor. Totul a început în anul 1066, când 
Ducii de Normandia - conduşi de Wilhelm Cuceritorul - au 
cucerit Anglia, iar pe măsură ce această dinastie anglo-franceză 
progresa, mânca din ce în ce mai mult din Franța. Până la dom- 
nia lui Henric al II-lea (1154-1189), Anglia pretindea aproape 
jumătate din teritoriul francez. Din păcate pentru Eduard, până 
cand a reușit el să ajungă pe tron, Franţa isi luase totul înapoi, 
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cu excepţia Gasconiei din sud-vest. În anul 1337, Filip a decis 
că vrea şi el Gasconia. Însă Eduard nu mai era baietelul-rege 
aflat sub controlul tuturor — in 1330, l-a prins în ambuscadă şi 
l-a executat pe Mortimer, construindu-si reputaţia de condu- 
cător militar puternic. Aşadar, când Filip a făcut o ofertă pen- 
tru Gasconia, Eduard a respins-o cu vehementa - era de ajuns, 
nu mai voia să fie călcat în picioare. Poate nu se urcase pe tro- 
nul Franţei cu un deceniu în urmă, dar încă era un pretendent 
valid; aşa că Eduard nu voia să păstreze doar Gasconia, voia să 
cucerească Franţa. Astfel a început ce astăzi cunoaştem sub nu- 
mele de Războiul de 100 de ani. 

Una dintre primele bătălii s-a dat pentru controlul Ducatului 
Francez al Bretaniei. Francezii îl susțineau pe Charles de Blois, 
în timp ce Anglia îl avea pe John de Montfort. Alături de Blois 
lupta nobilul francez Olivier de Clisson, care deținea o mulțime 
de pământuri în Bretania. În 1342, Clisson a fost capturat de 
englezi şi ţinut prizonier pentru a primi o răscumpărare. 
Dorind probabil să obţină pentru el însuşi pământurile lui 
Clisson, Charles de Blois a urzit un plan - a plătit răscumpăra- 
rea lui Clisson, dar apoi l-a acuzat pe acesta de trădare, invo- 
când faptul că englezii au oferit o răscumpărare suspect de 
mică. Nobilimea franceză a fost şocată de afirmaţiile despre 
Clisson; până la urmă, era unul dintre cei mai loiali soldați ai 
lui Charles şi nu exista nicio dovadă concretă împotriva lui. În 
ciuda acestui lucru, în august 1343, Olivier de Clisson a fost de- 
capitat pe motiv de trădare, iar o bună parte din pământurile si 
averea lui au intrat în posesia lui Charles de Blois si Filip al 
VI-lea. Lui Clisson i se înscenase totul, dar nu era ceva nou să 
inventezi acuzaţii pentru a obține putere şi bani, iar Charles şi 
Filip nu se aşteptau să existe consecinţe. Din nefericire, nu au 
luat în considerare un lucru - Olivier de Clisson lăsase în urmă 
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o văduvă. lată cum Franţa tocmai şi-a creat propriul personaj 
super-negativ. 


RĂZBOIUL CEL LUNG 


Războiul de 100 de ani a avut loc între 1337 şi 

1453, ceea ce înseamnă că, în ciuda numelui, 

cel mai lung război din istoria Europei a durat, 

de fapt, 112 ani. Pe lângă Jeanne, războiul a cu- 

prins multe figuri şi evenimente celebre, inclusiv 

Bătălia de la Agincourt şi ascensiunea şi sfârşitul 
loanei d'Arc. 


Înainte de moartea soţului ei, Jeanne de Clisson trăise o viata 
relativ tipică pentru o femeie care făcea parte din nobilimea 
franceză. S-a născut în anul 1300, a fost dată spre măritiş la 
12 ani şi a îndurat două căsnicii lipsite de iubire înainte să se 
căsătorească cu Olivier în 1330. Mariajul lor era ceva rarisim la 
vremea respectivă: erau realmente îndrăgostiți, trăind fericiţi 
împreună cu fiii şi fiicele lor la granița Bretaniei. Când Olivier 
a fost executat, Jeanne nu a făcut ce era de aşteptat: în loc să fo- 
losească puţinii bani care îi mai rămăseseră pentru a se muta în 
altă parte şi a trăi în liniște, ea a jurat să se răzbune pe Charles 
de Blois şi pe Filip al VI-lea. Jeanne a vândut tot ce nu era bătut 
în cuie sia folosit banii pentru a-şi forma o mică armată. Prima 
ei ţintă a fost castelul aflat în administraţia lui Galois de la 
Heuse, un prieten de-al lui Charles de Blois. Aparent în miezul 
nopții, Jeanne a apărut la porţile castelului înconjurată de copiii 
ei, implorând să fie lăsată înăuntru. Bineînţeles, porţile s-au 
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deschis pentru biata femeie aflată la ananghie, moment în care 
armata lui Jeanne a tăbărât înăuntru. Cei ce locuiau în castel au 
fost măcelăriți, li s-au furat bunurile și - simbol al metodei lui 
Jeanne - un supraviețuitor a rămas să transmită mai departe 
povestea. 


În timp ce Jeanne continua să facă ravagii în Bretania, s-a 
aliat cu dușmanul lui Charles, John de Montfort. Jeanne a de- 
venit o ameninţare şi mai mare având un englez de partea ei şi 
au fost trimise forte franceze să o izgonească. Tensiunea se in- 
tensifica în Franța, aşa că Jeanne s-a grăbit să traverseze Canalul 
Mânecii. Eduard al III-lea auzise de Jeanne şi de strădaniile ei 
sângeroase de răzbunare şi îşi dorea să o ajute în toate felurile 
posibile; până la urmă, orice inamic de-al lui Filip al VI-lea era 
un prieten de-al său. Chiar şi asa, dacă Jeanne s-ar fi întors în 
Franţa, soarta ei nu ar fi fost diferită de a soţului său. S-a năs- 
cocit un plan alternativ: Jeanne urma să îşi mute turneul răzbu- 
nător în altă parte, pe mare. Au fost cumpărate 3 nave de război, 
au fost vopsite în negru, iar pânzele au fost vopsite în roşu sân- 
geriu. Jeanne şi soldații ei au pornit cu avânt în nou-numita 
Flotă Neagră. În cea mai mare parte a timpului, vasele lui Jeanne 
stăteau în Canalul Mânecii și pândeau vasele comerciale 
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franceze. Odată apărute la orizont, Jeanne ataca rapid şi măce- 
lărea echipajele, însă cruța câteva suflete care se întorceau în 
Franţa si răspândeau vestea celor întâmplate. Atacand navele 
cu marfă pentru negot și pentru aprovizionare, Jeanne se an- 
grena într-o formă timpurie de raid comercial, o tactică navală 
menită să îngenuncheze dușmanii prin blocarea comerțului, a 
proceselor logistice si a ajutorului. Jeanne şi Flota ei Neagră au 
făcut asta timp de aproape 13 ani. 

Chiar dacă Filip al VI-lea murise în 1350, Jeanne nu s-a 
oprit. Însă, la fel cum a acaparat o bună parte din Războiul de 
100 de ani, pandemia de ciumă bubonică din Europa părea să 
subtieze rândurile oamenilor din campania ei desfăşurată 
între anii 1348 şi 1351. În mod ironic, se pare că teroarea insti- 
tuită de Jeanne a luat sfârşit datorită iubirii. În 1356, Jeanne s-a 
căsătorit din nou, de această dată cu un cavaler englez pe nume 
Walter Bentley. Jeanne a ales să se întoarcă la viata de soție, lă- 
sând la o parte navele şi, surprinzător, întorcându-se în 
Bretania. Cuplul s-a stabilit în oraşul Hennebont, aflat pe 
coastă, unde au si murit în 1359, la câteva săptămâni distanță 
unul de celălalt. Un sfârşit liniştit pentru o femeie odată cunos- 
cută drept Leoaica Bretaniei. 


CĂLĂTORIILE LUI 
SIR JOHN MANDEVILLE 


Daca ai pune astazi mana pe o copie din ghidul de calatorie 
medieval Călătoriile lui Sir John Mandeville, ai rămâne perplex. 
Şi e de înţeles. Publicat pe la jumătatea secolului al XIV-lea, pre- 
supusul ghid autobiografic al acestui cavaler englez care bătuse 
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lumea-n lung şi-n lat oferea cititorilor atât o privire asupra unor 
ţinuturi îndepărtate precum Asia si Africa, cât și relatări despre 
parti ale lumii necunoscute - tărâmuri fantastice unde zburau 
grifoni, cutreierau ciclopi şi oamenii aveau copite în loc de pi- 
cioare şi capete în loc de trunchi. Evident, nimic din toate aces- 
tea nu era real. Cartea era practic o inselatorie; nici măcar pre- 
supusul ei autor, Sir John Mandeville, nu a existat. Dar la 
publicare a fost considerată reală și, la fel ca opera lui Geoffrey 
de Monmouth, a devenit un bestseller internaţional. De fapt, 
Cristofor Columb se pare că l-ar fi folosit pe Mandeville ca 
punct de referință înainte să navigheze spre Lumea Nouă. 
Totuşi, confuzia lui Columb de a nu găsi grifoni în călătoriile 
sale nu este cea care face cartea lui Mandeville atât de fasci- 
nantă - ci felul in care a modelat părerea oamenilor despre alte 
culturi. 

Călătoriile lui Sir John Mandeville este un întreg format din 
două jumătăți distincte. Majoritatea primei parti este un tur 
făcut cu autostopul prin Europa, in drum spre Ierusalim si Tara 
Sfântă. În această parte nu găsim prea multe mituri magice, 
probabil datorită faptului că Mandeville a preluat destule infor- 
matii din alte ghiduri medievale pentru pelerini. Aşadar, deşi 
Mandeville nu a pus niciodată piciorul în aceste tari, autorii ale 
căror lucrări le-a folosit au făcut-o; înseamnă că, în mare parte, 
conţinutul este faptic (deşi Mandeville fiind Mandeville, a in- 
clus nişte menţiuni ciudate, cum ar fi că Arca lui Noe era un fel 
de destinaţie turistică medievală). În mod previzibil, această 
secțiune despre pelerinaj este ca o scrisoare de dragoste adre- 
sată creștinismului vestic, plină de referinţe și metafore biblice. 
Mandeville prezintă noţiunea de „alteritate” prin această per- 
spectivă religioasă. Oameni care sunt albi şi vestici, ca el, dar 
cumva incredibil de diferiți de ideea lui personală de corectitu- 
dine. Este o observaţie evidentă mai ales în „călătoriile” lui în 
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Grecia, unde întâlneşte greci ortodocşi despre care spune: „oa- 
menii Greciei sunt creştini, dar se deosebesc de credinţa noastră”. 
Fascinat de aceasta discrepanta, Mandeville introduce o lungă 
secțiune în care disecă modurile în care versiunea lor asupra 
creştinismului diferă de a lui — şi evidenţiază certitudinea pe 
care o are că ei sunt cei care greşesc: „Dumnezeu să o îndrepte 
din mila Sa!” 

Aceste diferenţe religioase sunt cele mai pregnante repere 
culturale din prima jumătate a cărţii. Mandeville îi analizează 
pe toţi cei pe care-i întâlneşte conform idealului propriu de 
creştinism occidental al omului alb. Totuşi, oricât de „bizare” i 
se par vieţile acestor oameni, a interpretat religia ca pe o punte 
care să-i unească în diferenţele lor culturale. Din păcate, nu a 
intenționat să fie o punte atotcuprinzătoare. Poate că Mandeville 
consideră greșite anumite ramuri ale creștinismului, cum ar fi 
ortodoxia greacă, dar religia lor îl are în centru pe Isus Cristos. 
Are o logică similară pentru musulmanii pe care îi întâlneşte, 
pentru că Isus este considerat un profet în religia islamică. 
Mandeville percepe acest aspect ca pe un semn că pot fi „sal- 
vati”, convertiți la versiunea lui de creştinism şi, astfel, „ciudă- 
tenia” culturilor lor poate fi preschimbată în cultura creştină 
occidentală. Mandeville îşi îndeamnă cititorul să tolereze aceste 
culturi cu care nu este familiarizat, deoarece, într-o zi (cu aju- 
torul unei cruciade usurele), se vor fi schimbat în cultura 
„corectă”. 

Totuşi, această intoleranta tolerantă nu este recomandată 
tuturor. Mandeville scrie că nu se va găsi vreodată un teren 
comun cu cei care practică iudaismul. Demonizarea poporului 
evreu este prezentă din primul paragraf al cărții şi până la sfâr- 
şitul ei. Această retorică antisemită nu era nouă — ascensiunea 
creştinismului era în contradicție cu iudaismul şi, pe măsură ce 
o religie creştea în popularitate, cealaltă devenea o ţintă a 
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persecuției. În 1215, a fost emis un edict papal prin care evreii 
erau obligaţi să poarte însemne distinctive. În 1290, Eduard I a 
ordonat expulzarea evreilor din Anglia, iar în timpul Ciumei 
Negre din Europa au avut loc masacre pe tot continentul, după 
ce evreii au fost învinuiți pentru pandemie. Mandeville atingea 
nişte coarde deja sensibile, dar a ales să meargă şi mai departe; 
aparent, aflase pe parcursul călătoriilor lui că iudaismul era 
ameninţarea supremă: „se vor ivi în vremea Antihristului şi vor 
pricinui un mare masacru printre creștini”. 


MINCIUNI ILUSTRATE 


În prezent, cartea Călătoriile lui Sir John Man- 
deville este recunoscută pentru uimitoarele ilus- 
tratii ale oamenilor şi creaturilor de natură fantas- 
tică pe care Mandeville pretinde că le-ar fi întâlnit. 
Aceste ilustraţii nu însoțeau manuscrisul original, 
ele au fost adăugate în secolul al XV-lea, predo- 
minant în publicaţiile din Franţa şi Germania, iar 
ediţiile englezeşti le-au copiat. 


Această condamnare finală a iudaismului apare în cea de-a 
doua jumătate a cărții, care se concentrează pe lumea de din- 
colo de Ierusalim si de traseele pelerinilor. Secțiunea cuprinde 
minciuni ridicole, tărâmuri inventate în care trăiesc giganți şi 
oameni cu ochi pe umeri. Mulţi dintre cititori nu călcaseră în 
afara țării lor, aşa că lui Mandeville i-a fost foarte uşor să mintă 
şi să scape basma curată. Scrisese că partea inferioară a corpu- 
lui celor din Etiopia este doar un picior mare cu care aleargă de 
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colo-colo, iar copiii se nasc cu pielea galbenă si se innegreste pe 
măsură ce cresc. Este ridicol, dar nu neapărat pentru cititorul 
medieval obişnuit — nu fusese niciodată în Etiopia, cu siguranță 
nu ştia pe nimeni din Etiopia. Aşadar, de ce nu ar fi fost adevă- 
rat? Totuşi, în ciuda absurdului acestei descrieri, Mandeville îi 
încadrează pe etiopieni în grupul celor care pot fi „salvaţi”, de- 
oarece Biblia spune că unul dintre cei Trei Magi care au asistat 
la naşterea lui Isus era din Etiopia. 

Această idee condescendentă de incluziune este abandonată 
odată ce Mandeville părăsește Etiopia şi pretinde că dăduse 
peste o serie de insule unde locuitorii, exact ca evreii, erau mult 
prea diferiți pentru a fi tolerati - de această dată, nu este vorba 
de diferenţe religioase, ci pur şi simplu pentru că sunt extrate- 
restri, „monstruoşi”. Acestea sunt ținuturile ciclopilor şi ale oa- 
menilor cu copite. Evident, toate sunt inventate si aproape co- 
mice în stupiditatea lor. Însă, în spatele acestor poveşti se 
ascunde ceva mult mai perfid. Trecând de aceste insule ciudate 
şi adesea barbare, Mandeville găseşte siguranța unui regat 
bogat, unde oamenii „sunt albi”. Din acest punct, Mandeville 
se întoarce la tema din prima jumătate a cărţii - întâlneşte oa- 
meni care sunt diferiți, dar care au habar de creştinism şi astfel 
pot fi salvaţi. 
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Călătoriile lui Sir John Mandeville prezintă un ideal de omo- 
genitate culturală. Există patru tipologii umane. Prima este for- 
mată din Mandeville și cititorii săi, bunii creştini vestici. 
A doua, cei care sunt „bizari” şi diferiţi, dar pot fi transformați 
în adepţi ai culturii celor din prima categorie. A treia este for- 
mată din evrei, care sunt o ameninţare din cauza faptului că 
sunt diferiți şi astfel trebuie eliminați. Şi a patra tipologie îi cu- 
prinde pe cei care sunt atât de diferiți încât sunt considerați 
sub-oameni şi care formează o limită monstruoasă inferioară 
celorlalți. Este un concept cultural care astăzi poate fi conside- 
rat un incipit de roman distopic, dar a fost popular în acele vre- 
muri. Pe măsură ce avansăm cu lectura romanului, vom simți 
costul real al transformării lumii lui Mandeville în realitate. 
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Partea a III-a 


EPOCA MODERNĂ 
TIMPURIE 


_ ala 


SIMON DIN TRENTO SI 
CULTUL SANGELUI 


Coe Heer er rere .. .... ... . ... ... 


În secolul care a urmat publicării cărții Călătoriile lui Sir 
John Mandeville, lucrurile nu s-au îmbunătățit pentru evreii din 
Europa medievală. Frica şi persecuția s-au tot intensificat şi, cu 
toate acestea, avea să fie încă şi mai rău. Cum? La fel cum încep 
o sumedenie de lucruri teribile - cu o teorie a conspirației. De 
la jumătatea secolului al XII-lea până în secolul al XIII-lea, 
mitul defăimător despre sângele folosit de evrei s-a răspândit 
in Europa. Se credea că evreii răpeau şi ucideau creştini, în spe- 
cial copii creştini, ca apoi să le folosească sângele în ceremonii 
religioase evreieşti. Nu era nevoie de dovezi sau de martori; 
dacă în casă era vreun trup neînsuflețit sau dacă lipsea vreun 
copil, era de ajuns. În anul 1235, 34 de evrei au fost uciși în ora- 
şul german Fulda după ce 5 copii muriseră într-un incendiu. 
Similar, în anul 1243, întreaga populaţie evreiască din Belitz, 
lângă Berlin, a fost ucisă. Nu au fost câteva incidente izolate — 
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mii de evrei au fost executaţi în toată Europa pe baza unor min- 
ciuni sfruntate si de frică. În anul 1246, papa Inocenţiu al IV-lea 
a adăugat un amendament la bula papală Sicut Judaeis („Ca 
evreii”), în care le interzicea creştinilor să facă afirmaţii despre 
omorul ritualic pentru sânge. Acest amendament a liniştit lu- 
crurile pentru o perioadă, dar nu a durat prea mult până când 
conspirația a revenit în forță, mai vehementă si mai brutală 
decât fusese vreodată. 

În duminica Paștelui din 1475, trupul unui băiețel de doi ani 
pe nume Simon a fost descoperit în orașul Trento, care se află 
în nordul Italiei de azi. Simon lipsea de câteva zile şi, în Vinerea 
Mare, printul-episcop al oraşului, Johannes Hinderbach, a su- 
pravegheat o misiune de căutare în masă a micutului. Forţele 
de interogare se concentrau, bineînțeles, pe deloc numeroasa 
populaţie evreiască a oraşului. Duminică, un cămătar evreu pe 
nume Samuel a găsit trupul copilului sub casa sa. Fusese o tra- 
gedie: aparent, băieţelul se rătăcise şi se înecase. Samuel şi fa- 
milia lui au alertat imediat autoritățile şi grupurile care porni- 
seră în căutarea lui Simon, moment în care Hinderbach s-a 
implicat din nou în poveste. În 1475, Pesach-ul? a căzut foarte 
aproape de sărbătorile pascale creştine, astfel încât Hinderbach 
a concluzionat că Simon nu se înecase, ci fusese răpit şi ucis 
pentru ca sângele lui să fie folosit în ceremoniile de Pesach. 
Astfel, toți evreii din Trento au fost arestaţi pentru crimă. 

Ceea ce a urmat a fost mai puţin un proces şi mai mult o evi- 
tare evidentă a dreptății. Evreii din Trento nu mărturiseau că 
ar fi comis crima, aşadar Hinderbach a ordonat ca investigațiile 
să se desfăşoare sub tortură. Cum se întâmpla deseori în cazul 
confesiunilor sub tortură, lucrurile nu aveau sens: metodele 


1 Pesach este sărbătoarea religioasă a poporului lui Israel care simboli- 
zează eliberarea fiilor lui Israel din robia egipteană, sub conducerea lui 
Moise, şi cei 40 de ani de umblat prin deșert. (n. trad.) 
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folosite pentru crimă variau, motivele acestora şi persoanele 
implicate variau şi ele, dar nimic din toate acestea nu conta pen- 
tru Hinderbach. Avea dovezile pe care şi le dorea, false sau nu. 
În 1475, Samuel si alti câţiva bărbaţi au fost arşi pe rug pentru 
crimă. Cât despre Simon, Hinderbach a aranjat o procesiune 
prin care trupul băiatului să fie expus în Biserica Sfântului 
Petru. Conform afirmațiilor lui Hinderbach, Simon era un mar- 
tir. Se spunea că trupul era pătruns de Duhul Sfânt şi, astfel, 
putea săvârşi miracole. Simon a devenit rapid o atracţie turis- 
tică profitabilă. 

Până în august 1475, Papa Sixt încercase să intervină, ordo- 
nându-i lui Hinderbach să înceteze orice făcea până când re- 
prezentantii papali soseau să investigheze. Aceştia au ajuns in 
septembrie şi Hinderbach le-a trezit numaidecât suspiciunile, 
încercând disperat să îi oprească de la a-i chestiona pe prizo- 
nierii evrei rămaşi în viata, din a citi documentele de la proces 
şi de la a examina cu atenţie trupul lui Simon. E incredibil de 
sumbru ce au descoperit. Pe lângă tortură, Hinderbach falsifi- 
case documentele de proces pentru a grăbi verdictele de vino- 
vatie şi execuțiile. Cât despre Simon, erau semne pe corpul lui 
că modul in care fusese păstrat trupul si cauza morții fuseseră 
şi ele falsificate. La fel, miracolele de pe urma cărora profita 
Hinderbach nu erau decât nişte minciuni crase. Deloc surprin- 
zător, Hinderbach a ripostat: susținea că acei reprezentanţi pa- 
pali fuseseră plătiți de o cabală evreiască pentru a musamaliza 
crima. El s-a afundat şi mai mult, cerând ca Simon să fie sanc- 
tificat. 

Acest schimb de acţiuni a continuat mai multi ani, până în 
1478. Papa Sixt a reuşit să elibereze majoritatea prizonierilor 
evrei din Trento care mai trăiau, oferindu-le iertare şi libertate 
în schimbul convertirii lor la creştinism. Era o propunere de- 
concertantă, însă, după ani de zile în închisoare de unde 
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urmăriseră cum familiile şi prietenii lor erau ucişi, fusese ac- 
ceptată fără prea multă ezitare. Cât despre Hinderbach, a fost 
emisă o bulă papală prin care se afirma că procesele din Trento 
nu fuseseră ilegale, dar Biserica nu era de acord cu modul în 
care au fost trase concluziile; mai mult, cererea de canonizare a 
lui Simon a fost refuzată. Ar fi trebuit să fie finalul povestii, dar 
Hinderbach nu putea renunţa la closca lui cu ouă de aur. Sute 
de miracole i-au fost atribuite lui Simon în cei trei ani care au 
urmat după moarte. Poeme, scrisori şi sculpturi ale baietelului 
se răspândeau dincolo de Trento, până în Austria şi Italia. 
Hinderbach a îmbrățișat această mișcare, a comandat multe lu- 
crări literare şi de artă, construind un așa-zis cult în jurul pre- 
supusului Sfânt Simon din Trento. 

Impactul pe care l-a avut acest cult în promovarea cauzei lor 
a fost eminamente catastrofal. În 1493, martiriul lui Simon a 
fost inclus în bestsellerul internaţional Cronicile de la Niirnberg, 
cu o ilustrație care îl reprezenta pe Simon ucis de un grup de 
evrei vizual stereotipizati. Imaginea s-a răspândit ca un foc de 
paie prin Europa, apărând peste tot în gravuri şi pamflete. În 
scurt timp, presupusele cazuri de omor ritualic au apărut din 
nou în toată Europa, răspândindu-se acerb în țările din Europa 
de Est, cum ar fi Polonia si Lituania. Aceste cazuri au apărut în 
valuri, cu perioade culminante atât în secolele al XV-lea şi 
al XVI-lea, cât şi la începutul secolului XX. Totuşi, cultul lui 
Simon şi conspirația care îl învăluie nu au dispărut cu adevărat. 
Poate una dintre cele mai cunoscute conspirații este cea din 
1934, când în tabloidul german Der Stiirmer a fost tipărită ilus- 
tratia din 1493 a morţii lui Simon, ca parte a propagandei na- 
ziste antisemite. Când s-a dovedit a fi un succes pentru că in- 
stiga la frică şi ură, imaginea a devenit un element frecvent în 
numeroase publicaţii si cărți naziste şi fasciste. Cel mai perfid 
dintre toți, Hellmut Schramm a folosit imaginea in Mortea 
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ritualică evreiască: o examinare istorică, lucrare care justifica 
Soluţia Finală nazistă. 


CULTUL LUI SIMON 


Astăzi, cultul lui Simon continuă şi se regăseşte în 

grupurile neonaziste şi cele care susţin supremaţia 

rasei albe. În 2019, un bărbat înarmat a intrat într-o 

sinagogă din San Diego în ultima zi de Pesach şi a 

deschis focul. Motivul crimei rasiale: răzbunare 
pentru Simon din Trento. 


INCHIZITIA SPANIOLĂ: 
CORUPȚIE ŞI CONFUZIE 


................. ... ... . .. .. .... . . ... 


Este putin cam greșit să spui că nimeni nu se aştepta la 
Inchiziția Spaniolă. Aşa cum am văzut, acest ideal de omogeni- 
tate religioasă şi culturală era din ce în ce mai popular, la fel 
cum era populară persecuția in masă a celor care practicau iu- 
daismul - o mişcare condusă de autorităţi care să răspândească 
teroarea era inevitabilă, iar în 1478 doi monarhi spanioli au 
făcut un pas în fata. Tribunalul Ecleziastic al Inchiziției a fost 
instituit de Ferdinand al II-lea de Aragon si Isabela I de Castilia. 
În 1469, căsătoria celor doi a unit efectiv două dominioane se- 
parate ale Spaniei, o reuşită în sine conform standardelor ori- 
cărui conducător, însă Ferdinand şi Isabela voiau mai mult. 
Cuplul s-a îndreptat către Papa Sixt al IV-lea pentru o bulă 
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papală care să le permită să iniţieze o inchizitie care să elimine 
erezia. O astfel de instituţie nu era o noutate, fusese creată sub 
autoritate papală încă din 1184, dar niciuna nu atinsese nivelul 
la care avea să ajungă Inchiziția Spaniolă. 

În 1391, antisemitismul a atins cote alarmante în Spania 
când au izbucnit mai multe pogromuri violente în locuri pre- 
cum Aragon, Sevilla si Valencia, unde populația evreiască a fost 
ucisă în masă. Mulţi dintre evreii din Spania s-au convertit pu- 
blic la catolicism întrucât erau absolut înspăimântați pentru 
viețile lor. Ajunşi la putere, Ferdinand şi Isabela au văzut asta 
ca pe o problemă. În încercările lor de a uni părţile disparate 
din Spania, îşi doreau să aducă pe toată lumea sub o singură 
umbrelă religioasă: catolicismul. Însă, când era vorba de cei 
nou-convertiti - conversos —, era greu de zis cine trecuse cu ade- 
vărat la noua religie şi cine spunea că a făcut-o, dar practica iu- 
daismul în secret. Inchiziția era hotărâtă să descopere adevărul, 
să îi pedepsească pe cei care mintisera despre religia lor şi să 
asigure o convertire religioasă ca la carte. 

Care erau pedepsele? Ei bine, contrar aşteptărilor, execuțiile 
nu se aflau printre metodele preferate de pedepsire şi exista un 
motiv bun pentru asta. Metoda principală era confiscarea ave- 
rilor şi a proprietăților. Fără îndoială, era mai bine decât arde- 
rea pe rug; totuşi, această metodă avea două capcane majore. 
Prima era că, pierzând toţi banii şi toate bunurile, multi oameni 
rămâneau fără adăpost, aducând cu sine amenințarea morţii, 
prin expunerea extrem de probabilă la foamete și boli. A doua 
era că, această confiscare era incredibil de vulnerabilă la corup- 
tie şi acest lucru a devenit evident foarte repede. 

La începutul lui 1482, papa Sixt al IV-lea le-a scris episcopi- 
lor din Spania după ce primise o sumedenie de plângeri că tri- 
bunalele aduceau acuzaţii false cu scopul de a obţine câştiguri 
frumusele: „De ceva timp, Inchiziția se mișcă in Aragon, 
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Valencia, Mallorca şi Catalonia nu din zelul pentru credință si 
salvarea sufletelor, ci pentru pofta de avere. Mulţi creştini ade- 
varati şi credincioși, pe baza mărturiei dușmanilor, rivalilor, 
sclavilor și a altor persoane inferioare şi chiar mai putin potri- 
vite, au fost bagati fără nicio dovadă legitimă în închisori laice, 
torturați şi condamnați ca eretici recidivisti, privaţi de bunurile 
şi proprietățile lor şi predati autorităţilor profane pentru a fi exe- 
cutati, pierzându-și sufletele, dând un exemplu pernicios şi pro- 
vocând dezgustul multora.” Sixt voia să oprească aceasta mis- 
care încercând să îi determine pe episcopi să joace un rol 
esențial în Inchizitie, însă Ferdinand al II-lea nu prea voia asta. 
În schimb, în 1483, l-a numit Mare Inchizitor pe Tomas de 
Torquemada, poziţie care îi permitea să supervizeze crearea 
unui sistem inchizitorial bine pus la punct, prevenind corupția 
şi oferind rezultate mai bune. 


| SE ZICEA DIAVOLUL 


Tomâs de Torquemada s-a născut în 1420 şi pro- 
venea dintr-o familie religioasă. Se spune că mama 
lui se convertise de la iudaism la catolicism înainte 
să-l nască pe Tomas. A devenit călugăr dominican 
şi a intrat în grațiile Isabelei de Castilia, care pe 
atunci era încă Prinţesă. A reuşit să pătrundă în fa- 
milia regală prin intermediul acestei relaţii de pri- 
etenie, oferind sfaturi pentru bunul mers al 
Inchiziției înainte să fie ales pentru a o conduce. 


Din păcate, Torquemada nu a făcut sistemul mai putin co- 
rupt, ba chiar opusul. Sub supravegherea lui Torquemada, 
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Inchiziția mărşăluia în orașe şi oferea un Edict de Graţie, o pe- 
rioadă de 30 de zile pentru oricine voia să îşi mărturisească pă- 
catele, fără amenințarea pedepsei. Tot în această perioadă, se 
oferea oportunitatea de a acuza pe altcineva, iar acuzaţia era 
luată în serios. Bineînţeles, a fost un iureş de confesiuni, atât 
adevărate, cât şi false. Până la urmă, era mult mai bine să-ţi pă- 
zeşti spatele, să mărturiseşti ceva ce nu ai facut şi să te pocaiesti 
decât să nu mărturiseşti, să fii acuzat pe nedrept şi să înduri o 
pedeapsă mult mai severă. Pentru cei care nu se confesaseră 
însă fuseseră acuzaţi (sau făcuseră mărturisiri, dar nu mărturi- 
siri adevărate), Torquemada recomanda tortura în timpul in- 
terogatoriilor. Astfel, se ajungea la si mai multe confesiuni min- 
cinoase. Mai multe confesiuni, mai multe confiscări, mai mulți 
bani. Dar unde se duceau toţi banii? Într-un fel, Inchiziția func- 
tiona ca un fel de schemă piramidală. Monarhia si Consiliul 
Inchizitorial se aflau în vârf, iar rețeaua de tribunale inchizito- 
riale locale directiona averea în sus. Din păcate, nu au supravie- 
tuit multe documente financiare ale Inchiziției timpurii; totuşi, 
se vehiculează că Ferdinand şi Isabela au încasat 10 milioane de 
ducați din confiscări. 

Pe măsură ce Inchiziția a luat amploare, la fel a crescut şi 
frica şi neîncrederea fata de cei care practicau fățiș iudaismul, 
dar si fata de cei care se convertisera, ceea ce a dus la o creştere 
a numărului de teorii ale conspirației. O teorie populară era că 
evreii profitau de situaţia celor indurerati pentru a-i întoarce la 
iudaism, iar alta era, bineînţeles, cea a omorului ritualic. 
Un astfel de caz a fost cel al Sfântului Copil din La Guardia, care 
avea să fie un moment decisiv major. La sfârşitul anului 1491, 
9 bărbaţi evrei şi conversos au fost arşi pe rug pentru răpirea şi 
uciderea unui copil, ale cărui rămăşiţe ar fi fost folosite în ritu- 
aluri religioase. Dovezile erau subțiri, pentru că nu era niciun 
trup sau vreun semn că acest copil existase cu adevărat, dar 
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bărbaţii îşi recunoscuseră vina după ce au fost supuşi torturii. 
Confesiunile lor au deschis calea pentru expulzarea evreilor din 
Spania. La începutul anului 1492, a fost emis Decretul de la 
Alhambra prin care toți evreii practicanți erau obligați să pără- 
sească Spania sau să se convertească la catolicism. Încă se dez- 
bate numărul exact de oameni exilați forțat, dar se estimează că 
au fost între 100.000 şi 400.000. Din păcate, nu a fost singurul 
grup religios persecutat. Evreii ieşiseră din peisaj, aşa că atenţia 
s-a îndreptat asupra musulmanilor. După misiunea spaniolă de 
cucerire şi capturare a Granadei în 1492, Ferdinand şi Isabela 
au pus capăt regimului islamic si au inițiat un program de con- 
vertiri forțate. În consecință, au izbucnit mai multe revolte în 
1499 şi 1500, iar populaţia musulmană a fost nevoită, într-un 
final, să aleagă între a se converti la catolicism sau a fi expulzați 
din casele şi de pe pământurile lor. Persecutia nu s-a oprit acolo. 
Între anii 1609 şi 1614, Spania a supravegheat depopularea for- 
tata treptată a moriscos (cei care se trăgeau din musulmani care 
se convertiseră), exilând aproape 300.000 de oameni; o sentință 
care se termina deseori cu moartea, ori prin înfometare, expu- 
nere la boli sau, pur şi simplu, crimă. 

Inchiziția Spaniolă avea să dureze, într-o formă sau alta, 
până în 1834. S-a dovedit că persecuția fusese plătită cu bani 
buni. Averea pe care o acumulaseră Ferdinand şi Isabela prin 
confiscări era doar o picătură din ocean. Prin intermediul do- 
cumentelor financiare ulterioare, s-a aflat că râurile de bani tot 
curgeau şi curgeau, dar când au dat lovitura, au dat-o într-un 
mare stil. De exemplu, în 1678, în urma arestărilor în masă şi a 
confiscărilor din Mallorca s-a strâns o sumă colosală — 2,5 mi- 
lioane de ducati. Acesta este motivul partial pentru care numă- 
rul de execuţii formale întreprinse ca rezultat direct al Inchiziției 
era surprinzător de mic. Istoricii moderni estimează că la apo- 
geul acestor execuţii oficiate de stat, între anii 1480 şi 1530, au 
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fost executate între 1.000 şi 2.000 de persoane, iar între anii 
1530 şi 1826 au avut loc aproximativ 1.000 de execuţii. Corupţia 
şi lăcomia au oferit o opțiune mult mai bună. 


MALLEUS MALEFICARUM SAU 
CUM S-A INVENTAT VRĂJITORIA 


............. .. .. cc... ......ccscc.cvoeconcoenoecoevro.s... 


A treia şi ultima adăugire la cărțile canonice care nu ar fi tre- 
buit vreodată să vadă lumina zilei a avut poate cea mai grotescă 
influență dintre toate şi a dus la moartea a zeci de mii de oameni 
inocenți. Ideea de magie şi farmece exista de mult în conştiinţa 
culturală globală; am văzut mentiunile din poveştile împărăte- 
sei Wu şi a Ordinului Templierilor. Farmecele, însă, nu erau 
legate neapărat de erezie şi diavol. Acest lucru a început să se 
schimbe în secolul al XIV-lea, când ideea de magie ,,invatata” 
a pătruns în Europa Occidentală si preoțimea a început să ex- 
ploreze textele scrise de greci şi cele scrise de arabi, care inclu- 
deau practici alchimice, astrologice şi spirituale. Biserica 
Catolică nu era fană a acestui nou interes pentru magie și, în 
jurul anului 1324, a catalogat farmecele drept erezie. Interesant 
este că această idee a apărut într-un fel de manual de „Inchiziţie 
pentru începători” scris de inchizitorul papal Bernard Gui, care 
nu văzuse niciun magician şi, practic, a fost nevoit să inventeze 
profilul pe care inchizitorii ar fi trebuit să îl caute. 

Odată cu anii 1430, frica şi fascinația au crescut. Dacă Gui 
fusese nevoit să scoată din burtă caracteristicile unui magician, 
în acea perioadă, eruditi din toată Europa scriau volume întregi 
dedicate farmecelor şi pericolelor magiei. Cea mai importantă 
carte dintre toate fusese al cincilea volum din seria Formicarius, 
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scris de Johannes Nider. De fapt, Nider a fost cel care a renun- 
tat la termenul „farmece” în favoarea „vrăjitoriei”, legându-l 
direct de practicile demonice. Pentru a consolida descoperirile, 
cartea includea până şi un interviu cu o presupusă vrăjitoare 
din Elveţia. Bineinteles, o astfel de picanterie s-a răspândit cu 
viteza luminii. Totuşi, în ciuda intereselor şi a zelului, încă nu 
exista un consens clar: ce sunt vrăjitoarele şi cum pot fi oprite? 
Aşadar, cu toate că la vremea respectivă aveau loc ceva procese 
pentru vrăjitorie, exista foarte multă varietate în perspectivele 
oamenilor asupra vrăjitoarelor şi fenomenul nu era răspândit. 
Dar totul avea să se schimbe din cauza lui Heinrich Kramer. 


L-am subestima pe Kramer dacă am spune că era doar un 
personaj dubios. Om al bisericii şi inchizitor papal din Ger- 
mania, Kramer avea reputaţia de mincinos si hot, reputație care 
cuprindea o acuzaţie de furt din 1475 şi o acuzaţie de delapidare 
a fondurilor de război din 1482, ambele fiind ascunse sub preş 
din bunăvoința papalității. Datoria principală a lui Kramer era 
să găsească eretici religioşi, însă, în jurul anului 1480, a devenit 
obsedat de ideea de vrăjitorie şi a luat-o oarecum pe câmpii. În 
toamna anului 1484, a călătorit spre Ravensburg, în sudul 
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Germaniei, unde a început să propovăduiască fervent despre 
pericolele vrăjitoriei demonice. În câteva zile, prezida procesele 
a 8 femei pe care le-a declarat vrăjitoare. Femeile ardeau pe rug, 
iar Kramer şi-a dat seama că dăduse peste o mină de aur: găsi- 
rea vrăjitoarelor. Din nefericire pentru el, a existat un blocaj 
imediat: Kramer putea spune că uciderea celor 8 vrăjitoare acu- 
zate fusese un lucru corect, dar nu exista niciun precedent legal 
în acest sens, iar oficialii locali din Ravensburg începuseră să 
facă scandal. În speranţa că putea trece peste impediment, 
Kramer a ajuns la Roma în iarna anului 1484 şi a cerut autori- 
tatii papale să persecute vrăjitoarele. Papa Inocenţiu al VIII-lea 
a acceptat rugămintea lui Kramer şi a emis bula papală Summis 
desiderantes affectibus, în care se recunostea oficial existența 
vrăjitoarelor si oferea inchizitorilor dreptul de a le persecuta asa 
cum credeau de cuviinţă. 

În 1485, Kramer se pregătea pentru următorul mare proces 
de vrăjitorie, de data aceasta în oraşul Innsbruck din Austria. 
Paisprezece oameni au fost acuzaţi de vrăjitorie, inclusiv o fe- 
meie pe nume Helena Scheuberin. Kramer și Scheuberin se în- 
tâlniseră deja — cand Kramer ajunsese în Innsbruck, Helena a 
îndemnat comunitatea să nu participe la predicile lui, sugerând 
chiar că însuşi Kramer era un vrăjitor; până la urmă, era obse- 
dat de ele. Kramer a acuzat-o pe Scheuberin că folosea vrăjito- 
ria pentru a ucide. I-a cercetat viața sexuală și a folosit imorali- 
tatea sexuală drept dovadă care să-i susțină acuzația. Nu a dat 
bine la proces. Autorităţile din Innsbruck au fost indignate de 
comportamentul lui Kramer, că folosise istoricul intim al unei 
femei ca metodă de demonstrare a vrăjitoriei. Poate părea sur- 
prinzător pentru anul 1485, mai ales că drepturile femeii erau 
cel mult minime, iar pentru autorităţi nu era vorba despre ega- 
litatea de gen, ci despre ce se putea considera erezie. Kramer 
putea susține că istoricul activității sexuale a Helenei Scheuberin 
dovedea erezia, dar era doar cuvântul lui. Kramer se afla acolo 
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să găsească vrăjitoare, nu să pedepsească femeile după ceea ce 
clasifica el drept comportament feminin necorespunzător. Prin 
urmare, Scheuberin a fost achitată. Extrem de furios, Kramer 
nu avea de gând să lase lucrurile asa. În schimb, a umblat prin 
Innsbruck, adunând (uneori, inventând) dovezi proprii, acos- 
tând martori si încercând (şi esuand) să aresteze suspecți, până 
când a fost alungat din oraş în 1486. Cu toate acestea, Kramer 
nu a putut accepta înfrângerea si a plecat la Cologne, unde avea 
să-şi scrie magnum opus-ul. 


BELEA ȘI BUCLUC 


Cu toate că probabil este cel mai cunoscut eveni- 
ment de acest gen din toate timpurile, procesele 
vrăjitoarelor din Salem au avut cea mai mică rată 
de execuţie: doar 19 oameni au fost găsiţi vinovaţi 
şi au fost spânzurați între anii 1692 şi 1693. În se- 
colul al XVII-lea, Germania (din zilele noastre) a 
avut propriul val de procese în masă, printre care 
se numără Fulda, unde au murit aproximativ 250 
de oameni; Würzburg, unde au fost confirmate 
157 de execuţii şi au murit aproximativ 900 de oa- 
meni pe întreg teritoriul episcopiei princiare; 
Bamburg, unde 900 de oameni şi-au pierdut viaţa 
între anii 1626 şi 1632. 


Publicată în 1487, Malleus Maleficarum este împărțită în trei 
secțiuni: 

1. De ce vrăjitoarele sunt reale si se află în cârdăşie cu 
diavolul. 
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2. Cum practică vrăjitoarele magia periculoasă. 
3. Ce pot face inchizitorii ca să prindă o vrăjitoare, să obțină 
confesiunea si, elementul crucial, să o execute. 


Kramer a împrumutat o mare parte din informaţiile cărții 
din explozia de studii despre vrăjitoare din anii 1430, inclusiv 
bucăți întregi din seria Formicarius a lui Nider. Pe lângă aces- 
tea, Kramer si colegul său inchizitor Jacob Sprenger au cercetat 
lumea miturilor și a folclorului, au extras poveşti tradiționale și 
le-au manipulat să se potrivească cu ce clasificau ei drept vrăji- 
toare. Un exemplu în acest sens a fost Bonae Res, poveşti din 
secolul al XIII-lea despre femei care puteau zbura, treceau prin 
uşi încuiate si adesea lăsau mâncare pe mese în semn de priete- 
nie — vrajitoarele lui Kramer puteau zbura şi treceau prin uși 
încuiate (deşi nu lăsau daruri, pentru că nu e excepțional de de- 
monic). Relatările personale ale lui Kramer despre vrăjitorie 
susțineau aceste afirmaţii, dintre care cele mai multe au fost 
probabil inventate, deoarece există puţine indicii că a fost im- 
plicat în procese de vrăjitorie înainte de 1484. Deloc surprinză- 
tor, având în vedere umilirea lui Kramer la Innsbruck, Malleus 
Maleficarum detalia şi modul în care era mult mai probabil 
pentru o femeie decât pentru un bărbat să fie vrăjitoare, pentru 
că era sexul slab. Tiparul candidatei perfecte pentru poziţia de 
vrăjitoare era reprezentat de o femeie deschisă, cu o reputaţie 
proastă, cu apetit sexual ridicat sau cu o viata sexuală activă în 
afara căsniciei. Nu era nevoie de dovezi concrete pentru a sus- 
tine aceste acuzaţii; un zvon era suficient. Dacă nu existau mar- 
turisiri, Kramer încuraja ca acuzatul să fie torturat sau mințit 
pentru a extrage informaţiile dorite. 

Cartea a avut un succes fulminant. Mai apăruseră tratate de- 
spre vrăjitoare şi înainte, dar niciunul nu avea o bulă papală 
(Summis desiderantes affectibus) anexată in incipit. Kramer 
arăta clar că vrăjitoria era o ameninţare mare, dacă nu cea mai 
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mare dintre toate, la adresa Bisericii, a religiei şi a bunilor creş- 
tini. Această chemare la arme a fost preluată în întreaga Europă 
si, de la publicarea cărţii si până la sfârşitul secolului al XVII-lea, 
s-a instaurat o frenezie a vânătorii de vrăjitoare. Malleus 
Maleficarum a fost biblia vânătorilor de vrăjitoare, dar clasifi- 
cările lui Kramer s-au dezvoltat de-a lungul timpului, cu adău- 
giri precum semnele distinctive ale unei vrăjitoare. În total, se 
estimează că au fost ucise aproximativ 50.000 de persoane, în 
special femei. Şi toată această isterie şi moarte doar din cauza 
unui singur om și a refuzului său de a se lăsa înfrânt de un 
insucces. 


SAGA PAPESEI IOANA 


S-a spus totul despre papesa Ioana care a domnit probabil 
în Evul Mediu: că ar fi fost „un caz musamalizat de catolici” sau 
o martiră feministă uitată. Povestea scurtei ei domnii ca papesă, 
între anii 855 şi 857, a fascinat publicul medieval şi aproape a 
îngenuncheat Biserica Catolică în perioada de Reformare. Dar 
papesa loana a fost reală măcar? 

Existenţa papesei Ioana şi originile ei sunt dublate de ceva 
ce putem descrie cel mai bine prin semnale de alarmă istorice. 
Este menționată pentru prima dată în anul 1255, la secole după 
ce se presupune că ar fi trăit. 

Călugărul dominican Jean de Mailly a scris despre un preot 
care s-a descoperit că era femeie când a intrat în durerile facerii 
pe stradă, iar mulțimea revoltată a omorât proaspăta mamă 
aruncând cu pietre. În următorii 20 de ani de la aceasta menti- 
une, au mai apărut două relatări importante, diferite una de 
cealaltă. Prima a fost a călugărului dominican Etienne de 
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Bourbon, care afirmase că „uimitoarea tușă de îndrăzneală sau 
mai degrabă de nebunie” avusese loc în anul 1100. Totuși, între 
1265 şi 1277, călugărul dominican Martinus Polonus a mutat 
firul temporal al povestii înapoi în jurul lui 855, în cronicile lui 
despre papi şi împărați romani. Versiunea lui Polonus a ajuns 
cea mai populară şi a fost dezvoltată ulterior - Joan, o engle- 
zoaică născută în Mainz, şi iubitul ei au plecat la Atena, unde 
ea a trăit deghizată ca bărbat şi și-a luat numele de John. 
Cunoscută pentru inteligenţa ei inegalabila, Ioana a fost aleasă 
în unanimitate drept papesă și a rămas papesă timp de „doi ani, 
șapte luni şi patru zile”. În timpul unei procesiuni, loana a in- 
trat în travaliu şi a născut „într-un pasaj îngust dintre Colosseum 
și San Clemente”, murind la scurt timp. Polonus explică lipsa 
documentelor papale care să ateste existența Ioanei „din cauza 
deformării organului sexual feminin”. 


După cum am văzut deja, validitatea relatărilor istorice care 
apar de nicăieri la secole după ce se presupune că s-au întâm- 
plat e deseori discutabilă. Suspiciunile cresc şi mai mult când 
acele relatări se schimbă atât de drastic de la una la alta, încât 
lucrurile se bazează mai puţin pe fapte istorice şi mai mult pe 
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experimente conduse de zvonurile invatatilor. Cam asa s-a în- 
tâmplat si în cazul papesei Ioana. Dincolo de aceste relatări tim- 
purii, nu există prea multe dovezi că ea a existat vreodată, iar 
dovezile oferite de Mailly, Bourbon şi Polonus sunt, în cel mai 
bun caz, slabe. Totuşi, în istorie, nu contează dacă o poveste este 
o minciună atât timp cât ea intrigă. Aşadar, mitul papesei Ioana 
a devenit realitate faptică. 

La fel ca în cazul legendei arthuriene a lui Geoffrey de 
Monmouth care s-a aşezat la masa rotundă a istoriei, consecin- 
tele nu au făcut valuri prea mari la început. Se poate spune că, 
dincolo de faptul că a fost jenant pentru Biserica Catolică, sin- 
gura lovitură semnificativă a fost un zvon medieval conform 
căruia, datorită inselaciunii papesei Ioana, toți papii nou aleşi 
trebuiau să se aşeze pe un scaun special cu o gaură în formă de 
cheie pentru a li se putea verifica organele genitale. E amuzant 
că acest scaun chiar a existat, dar gaura era reprezentativă pen- 
tru o toaletă — noul papă ridicându-se de pe scaun era un fel de 
metaforă pentru începuturile umile, că până şi papa era om. Cu 
toate acestea, pe măsură ce anii au trecut, legenda Ioanei a pro- 
gresat dincolo de bârfele copilăreşti despre scaunele genitale şi 
a devenit o ameninţare foarte reală la adresa Bisericii Catolice. 

Jan Hus, reformatorul religios din secolul al XIV-lea, a fost 
unul dintre primii care a folosit-o pe Ioana pentru a face lobby 
împotriva supremaţiei papale. El a susținut că perioada în care 
Ioana a fost papesă a arătat fie că Dumnezeu nu a hirotonisit 
fiecare papă, fie că Biserica a funcţionat cu bună ştiinţă fara un 
conducător numit de divinitate. Poziţia lui Hus împotriva 
Bisericii s-a încheiat cu execuţia sa în 1415; cu toate acestea, 
ideile sale despre papesa Ioana nu au murit odată cu el. La acea 
vreme, nimeni nu credea că o femeie putea conduce în mod le- 
gitim ca papă, cu atât mai puţin o femeie renumită că avea un 
amant, care năştea prunci în afara căsătoriei şi se deghiza în 
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bărbat. Aşadar, dacă papesa Ioana a fost reală, ea a arătat că 
există erori masive în funcţionarea Bisericii Catolice. Dacă nu 
era reală — ei bine, asta nu conta de fapt, deoarece Biserica nu 
spusese niciodată că nu era. Astfel, era biciul perfect cu care 
Biserica Catolică putea fi lovită. 


ARTEFACTE FALSE PENTRU UN PAPĂ FALS 


Odată cu popularizarea mitului, au început să 
apară multe artefacte false care pretindeau că do- 
vedesc existenţa loanei, inclusiv monede, busturi 
şi alte relicve. Toate acestea au ţinut în viaţă le- 
genda. Unii istorici şi arheologi încearcă în conti- 
nuare să demonstreze că femeia-papă a fost reală. 
Din păcate, nu a reuşit niciunul până acum. 


În secolul al XVI-lea, Biserica Catolică s-a confruntat cu cri- 
tici majore din partea reformatorilor religioşi care au pus la în- 
doială învățăturile Bisericii, precum şi cu cazuri de corupție şi 
abuzuri de putere. Papesa Ioana a devenit întruchiparea a tot 
ce reformatorii considerau greşit în Biserică, iar argumentele 
lui Jan Hus au fost punctul lor central. Cu toate acestea, la fel 
ca în cazul întregii istorii a papesei Ioana, oamenii nu s-au putut 
abtine şi i-au amplificat povestea. Mentiunile despre inteligența 
ei remarcabilă au fost eliminate şi, în schimb, s-a făcut mare caz 
de presupusa lipsă de moralitate sexuală — si, mai mult, despre 
cea a Bisericii. Dramaturgul John Bale a susținut că loana năs- 
cuse copilul capelanului, iar episcopul de Salisbury a susținut 
în 1560 că Ioana trebuia să primească un loc în istoria papală, 
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deoarece era la fel de depravata sexual ca alti semeni, precum 
Ioan al XIII-lea, care ar fi comis incest. În curând, lucrurile au 
mers şi mai departe. Diverşi reformatori precum Pier Paolo 
Vergerio pretindeau că Ioana era de fapt necromantă și vrăji- 
toare, iar diavolul însuşi îi asigurase ascensiunea spre papalitate. 

Itele tesute de zvonuri au scăpat de sub control, iar autorii 
romano-catolici au încercat să demonstreze că Ioana nu exis- 
tase de fapt; dar nu a prins nimic. Într-un final, în anul 1601, 
papa Clement al VIII-lea a declarat că papesa Ioana nu fusese 
reală. Cu toate acestea, reformatorii au continuat să o folosească 
pe papesa Ioana în lupta lor împotriva Bisericii. Reforma 
Protestantă avea să învingă în cele din urmă şi să provoace rup- 
tura dintre ce este acum Biserica Romano-Catolică şi 
Protestantism. Abia în secolul al XVII-lea s-a dovedit că papesa 
Ioana este un mit. În mod ironic, un istoric protestant, David 
Blondel, este cel care a făcut această dezvăluire. 


PERKIN WARBECK: 
PRETENDENT SAU PREFĂCUT? 


....... .c.scscseoreoeseseoeeesesesoeeoesesoeceseses.e 


Între 1455 şi 1485, Anglia a fost prinsă într-o serie de răz- 
boaie civile sângeroase, cunoscute sub numele de Războiul 
celor Două Roze. Henric al VI-lea a fost un conducător incom- 
petent care a pierdut pământuri si bogății, în timp ce la curtea 
sa viermuia corupţia. În anul 1454, Henric a cedat unei psihoze 
bruste care l-a lăsat catatonic, abia capabil să funcționeze, da- 
rămite să conducă. Factiuni rivale ale Casei regale Plantagenet 
şi-au disputat puterea pentru rolul de Lord Protector printr-o 
adevărată cavalcadă de planuri şi comploturi. În cele din urmă, 
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a izbucnit un război în toată puterea cuvântului, între Casele 
York (Trandafirul Alb) şi Lancaster (Trandafirul Roşu). 

O concluzie a acestei bătălii care dura de zeci de ani a luat 
contur în 1483, când a murit Eduard al IV-lea. Coroana i-a re- 
venit fiului său, Eduard al V-lea, care, la doar 12 ani, era prea 
tânăr pentru a domni. Astfel, fratele lui Eduard al IV-lea, 
Richard, a devenit Lord Protector până când regele-băiat atin- 
gea vârsta majoratului. Cu toate acestea, Richard a încercat să 
obţină tronul pentru el însuși şi a ordonat întemnițarea lui 
Eduard şi a fratelui său de 8 ani, Richard de Shrewsbury, Duce 
de York, în Turnul Londrei. Infamul Richard al III-lea a fost 
încoronat în iulie 1483, iar micii prinți au dispărut în mod mis- 
terios — aproape sigur au fost ucişi. Nu e de mirare că majorita- 
tea nu a fost încântată de modul în care ajunsese Richard pe 
tron, iar dreptul său la succesiune nu era prea solid. Henric 
Tudor din Casa Lancaster a văzut acest lucru ca pe o oportuni- 
tate de a pretinde tronul. În august 1485, cei doi s-au reîntâlnit 
în Bătălia de la Bosworth. Richard al III-lea a fost învins şi ucis, 
iar Henric Tudor a ajuns noul rege al Angliei. Totuşi, peste un 
deceniu şi puţin, domnia lui a fost pusă sub semnul întrebării 
de un pretendent pe nume Perkin Warbeck. 

Nu se ştiu multe despre începuturile lui Perkin Warbeck. S-a 
născut în jurul anului 1474 într-o familie săracă din Flandra si, 
mai târziu, s-a mutat în Anvers să lucreze ca servitor şi ucenic. 
Cam în 1491, a ajuns să muncească în Cork, Irlanda. Acolo, oa- 
menii şi-au dat seama că Perkin Warbeck avea ceva de Planta- 
genet în înfăţişarea lui - dacă închideau ochii pe jumătate şi se 
uitau crucis. Motivul exact pentru care Warbeck a început sa 
pretindă că este moştenitor al tronului englez este neclar; totuși, 
el a pretins mai întâi că este Eduard Plantagenet, al 17-lea Conte 
de Warwick, fiul lui George Plantagenet, fratele lui Eduard 
al IV-lea şi al lui Richard al III-lea. 
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Din păcate, acest lucru ar fi fost foarte dificil, deoarece 
Warwick era la acel moment prizonier în Turnul Londrei, unde 
era încarcerat din 1485. Aşadar, Warbeck şi-a schimbat firul 
narativ, devenind cel mai tânăr print pierdut, Richard de York. 
El spunea că fratele său mai mare, Eduard, fusese într-adevăr 
ucis, dar că dânsul fusese cruțat datorită tinereţii şi inocentei. 
De atunci, trăise în secret în Europa, dar se întorsese şi era pre- 
gătit să revendice tronul englez. 


LAMBERT SIMNEL 


Warbeck a fost cea de-a doua cea mai mare ame- 
nintare pentru tronul lui Henric al VII-lea. Prima a 
fost Lambert Simnel, un tânăr care fusese prezen- 
tat mai întâi ca Richard, Duce de York, apoi ca 
Eduard de Warwick. Simnel a fost motorul unei în- 
cercări yorkiste de a detrona noul rege în 1487. 
Încercarea a eşuat şi Simnel a ajuns să lucreze la 
bucătăria regelui. 


Povestea lui Warbeck era cel puţin incredibil de stupidă. În 
afară de afirmaţiile iniţiale ale identităţii lui, pline de răsturnări 
de situaţie, încă învăţa să vorbească engleza, ceea ce era putin 
suspect având în vedere că părăsise Anglia pe când avea 
nouă ani. Asta dacă i se credea povestea. Cu toate acestea, 
Warbeck şi povestea sa erau cel putin utile pentru cei care cău- 
tau să-i doboare pe Tudori. În următorii câțiva ani, Warbeck a 
fost trimis pe la marile curți europene şi a fost acceptat ca 
Richard de York de către Carol al VIII-lea al Franţei si de către 
Sfântul Împărat Roman, Maximilian I. Chiar şi Margareta de 
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Burgundia, sora lui Eduard al IV-lea, l-a recunoscut pe Warbeck 
ca nepot al ei, deşi acest lucru se datora mai puţin faptului că îl 
credea şi mai mult pentru că-şi dorea tronul familiei înapoi. 
Să nu mai pomenim de faptul că Henric Tudor îi ucisese soţul. 


În iulie 1495, Warbeck a pornit să-şi câştige coroana cu aju- 
torul Margaretei de Burgundia. Cu toate acestea, când a debar- 
cat în oraşul englez Deal, a întâmpinat o rezistență puternică 
din partea forțelor locale loiale regelui Tudor Henric al VII-lea. 
Warbeck a fugit rapid în Irlanda, unde forțele sale au încercat 
să invadeze Waterford şi au eşuat încă o dată. Cu coada între 
picioare, Warbeck a fugit în Scoţia, unde regele Iacob al IV-lea 
i-a acordat refugiu. La fel ca regele Franţei, probabil că Iacob 
al IV-lea nu a crezut balivernele lui Warbeck, dar era un pion 
excelent în tentativele de subminare a noii domnii a Tudorilor 
şi de câştigare a pământului englezesc. În septembrie 1496, a 
avut loc încă o invazie a Angliei cu sprijinul scotienilor si, din 
nou, a fost un eşec uriaş. Trupele scoțiene au considerat-o doar 
o invazie la frontieră, iar susținătorii yorkisti pe care se baza 
Warbeck nu au apărut niciodată. Cheia pentru o ultimă incer- 
care de a lua coroana a apărut în 1497. În luna iunie a acelui an, 
Henric al VII-lea a crescut taxele, iar reacţia a fost o rebeliune 
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în Cornwall. Aparent dornic să scape de eşecul cu numele de 
Perkin Warbeck, să devină problema altcuiva, Iacob al IV-lea 
l-a îndemnat pe Warbeck să se alăture revoltei din Cornwall şi 
să-şi formeze propria armată. În septembrie, acesta a ajuns pe 
coasta cetăţii Cornwall și a reuşit să strângă o armată de câteva 
mii de oameni. Cu toate acestea, oamenii lui Warbeck nu pur- 
tau arme, aşa că totul s-a terminat când au dat piept cu armata 
regelui. 

Henric al VII-lea a fost dur cu rebelii din Cornwall şi i-a exe- 
cutat pe liderii lor, dar a ales să-l crute pe Perkin Warbeck. Până 
atunci, Warbeck recunoscuse că nu era Richard de York, ci doar 
un ins din Flandra, asa că Henric al VII-lea l-a păstrat la propria 
curte. Warbeck era prizonier, dar nu stătea într-o celulă și nu-l 
pastea moartea; de fapt, avea o oarecare libertate la curte — com- 
parativ cu închisorile, situaţia lui era foarte confortabilă. Cu 
toate acestea, în anul 1498, Warbeck a încercat să evadeze şi a 
fost trimis imediat în Turnul Londrei. Acolo l-a întâlnit pe 
Warwick, bărbatul care pretinsese că era initial. Această întâl- 
nire nu a condus la lucruri bune pentru Warwick - ultimul 
moştenitor de sex masculin rămas in viata al Casei Plantagenet 
fusese prizonier în Turn de la vârsta de 10 ani, iar în cei 13 care 
trecuseră, a trăit liniştit, poate datorită faptului că, fiind întem- 
nitat de la o vârstă atât de fragedă, se presupune că pierduse 
controlul asupra realităţii. Warbeck dovedise că orice moşteni- 
tor al Plantagenetilor, real sau fals, era o amenințare care nu 
putea fi stăpânită. La începutul anului 1499, a apărut un alt pre- 
tendent Warwick şi, desi au fost rapid reduși la tăcere, Henric 
al VII-lea a decis că este suficient. Brusc, a ieșit la suprafață un 
complot probabil inventat, în care Warbeck şi Warwick ar fi 
scăpat din Turn. Având un motiv bine întemeiat, Henric Tudor 
a ordonat moartea ambilor bărbaţi, iar în noiembrie 1499 au 
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fost executați. Amenințarea Plantagenetilor dispăruse, iar dom- 
nia Tudorilor era solidă. 


DONATIA LUI CONSTANTIN 


Dupa cum am vazut, secolul al XV-lea a fost plin de mo- 
mente care au declanșat mişcări ce s-au întins de-a lungul mai 
multor secole: Inchiziția Spaniolă, nebunia europeană cu vra- 
jitoarele şi isteria omorului ritualic. Dar a mai fost un moment, 
o altă minciună. Chiar dacă a început mai liniştit, a fost o min- 
ciună la fel de incendiară ca celelalte. 

Născut în 1406, savantul italian Lorenzo Valla nu seamănă 
deloc cu personajele pe care le-am întâlnit până acum. Valla a 
fost fascinat de ideea de adevăr si de rolul pe care îl joacă reto- 
rica în modul în care înţelegem realitatea şi ficțiunea ca indivizi. 
În 1439 a scris Dispute dialectice, o carte în care susţinea că ade- 
vărul nu provine neapărat din evenimente sau fapte, ci din ce 
ne este prezentat, un fel de adevăr propus pe care noi alegem să 
îl acceptăm sau nu. De exemplu, stim că Malleus Maleficarum 
nu este adevărat; este o combinaţie norocoasă de folclor, studii 
academice medievale şi gânduri aleatorii ale lui Heinrich 
Kramer. Dar putem crede că este adevărat - că lumea din jurul 
nostru este adesea plină de necunoscute şi că logica pe care o 
oferă Kramer umple aceste goluri. Şi dacă percepem asta ca pe 
un adevăr, atunci este adevărat pentru noi. Era o idee incredibil 
de modernă, mai ales pentru secolul al XV-lea. În mod previzi- 
bil, Valla nu şi-a făcut niciun prieten cu această idee — mai ales 
în cadrul Bisericii. De fapt, şi-a câştigat reputaţia de eretic 
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profesionist, dar şi de troll’. Lucrarea sa a fost incendiară, iar 
Biserica s-a trezit cu atâtea întrebări încât a fost sigură că Valla 
a făcut aceste declaraţii pentru a se bucura de atenţie — unii aca- 
demicieni vor doar să vadă lumea cum isi iese din minţi. Din 
cauza acestei perspective asupra lui Valla şi a operei sale, cea 
mai importantă dintre descoperirile sale a fost dezmintita in 
mod fals. 

În 1440, Valla lucra pentru Alfonso al V-lea de Aragon, re- 
gele din Napoli. Alfonso se afla într-o dispută aprinsă cu papa 
Eugen al IV-lea în legătură cu pretenţiile statului papal asupra 
regatului său, în special asupra oraşului Napoli. Eugen al IV-lea 
era ferm convins că papalitatea avea drepturi asupra pământu- 
rilor lui Alfonso revenite printr-un decret emis în secolul al 
XIV-lea: Donatio Constantini („Donaţia lui Constantin”). 
Potrivit papalității, împăratul Constantin I donase Bisericii în- 
treaga parte vestică a Imperiului Roman drept mulțumire pen- 
tru că papa Silvestru I îl vindecase în mod miraculos de lepră. 
Interesant este că Biserica nu a dat curs presupusului dar făcut 
de Constantin timp de mai multe secole. Însă, odată ce a fă- 
cut-o, au mizat totul pe el. Decretul a fost extrem de util în con- 
solidarea puterii, oferind siguranţa că Biserica deţinea controlul 
asupra elitei ecleziastice a mai multor tari şi, bineînţeles, putea 
confisca și păstra pământurile. În mintea lui Alfonso, Donatia 
lui Constantin era prea bună ca să fie adevărată, aşa că l-a însăr- 
cinat pe Lorenzo Valla să investigheze temeiul suspiciuni- 
lor sale. 

Nu a durat mult până când Valla a descoperit că decretul era 
un fals — un fals din secolul al VIII-lea. Valla a constatat că 


5 Trollul este un provocator fără cauză, cineva care lansează o discuţie cu 
scopul de a recrea un conflict de idei. De asemenea, un troll poate fi 
definit drept o persoană care deformează anumite informaţii pe care le 
face credibile cu scopul de a fi amuzante. (n. trad.) 
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limbajul folosit în document nu se potrivea cu dialectul din se- 
colul al IV-lea, observând că existau atât de multe inexactitati 
încât papalitatea trebuia să știe că este un fals, probabil pentru 
că ei înşişi îl creaseră. Valla şi-a adunat descoperirile in manus- 
crisul De falso credita et ementita Constantini donatione decla- 
matio („Falsa donaţie a lui Constantin”) şi nu a fost deloc sub- 
til în expunerea acuzațiilor sale: „Pentru că în decurs de câteva 
secole fie nu au ştiut că Donatia lui Constantin este contrafăcută, 
fie ei înșiși au falsificat-o, iar succesorii lor au mers pe aceeași 
cale a înşelăciunii pe care cei mai în vârstă au apărat-o ca fiind 
adevărată... făcându-se de rușine prin crime, dezastre şi fărăde- 
legi. Spun că orașul Roma este al lor, al lor este regatul Siciliei şi 
de Napoli, întreaga Italie, galii, spaniolii, germanii, bretonii, ba 
chiar tot Vestul; pentru că toate fac obiectul Donatiei în sine.” 
Cu toate acestea, înainte ca lucrarea lui Valla să poată vedea lu- 
mina zilei, Biserica a dezmintit-o — la urma urmei, era vorba de 
Lorenzo Valla, sigur urmărea doar să atragă atenţia, din nou. 
Saptezeci şi şapte de ani mai târziu, în anul 1517, manuscri- 
sul lui Valla a fost în sfârşit publicat, iar în anii care au urmat 
avea să fie citit de unele dintre cele mai importante personalități 
europene ale vremii. Cel mai influent cititor al lucrării a fost 
preotul şi teologul german Martin Luther, care a descoperit lu- 
crarea lui Valla în 1520. Cu trei ani mai devreme, Luther pusese 
în mişcare ce avea să devină Reforma Protestantă (sau Reforma 
Europeană), prin publicarea lucrării Cele 95 de teze. Era o listă 
lungă de probleme pe care acesta le vedea în sânul Bisericii 
Catolice, printre care posibilitatea oferită oamenilor de a scăpa 
de pedepsele ce îi aşteptau în viaţa de apoi din cauza păcatelor, 
cumparandu-si cu bani iertarea din partea Bisericii. Cand 
Martin Luther a citit lucrarea lui Valla, a văzut-o ca pe un alt 
semn că Biserica Catolică devenea prea coruptă pentru a func- 
tiona, inventandu-si propriile adevăruri pentru a încasa bani şi 
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a păstra puterea. A scris: „Donaţia lui Constantin este un fals. 
Doamne sfinte! Câtă răutate si viclenie sălășluieşte la Roma! Te 
minunezi de judecata lui Dumnezeu căci astfel de minciuni 
neautentice, grosolane şi obraznice nu numai că au supraviețuit, 
dar au şi triumfat timp de atâtea secole!” În anul 1521, Biserica 
l-a excomunicat pe Luther şi l-a declarat eretic, dar, spre deo- 
sebire de Valla, vocea sa nu a putut fi suprimată cu uşurinţă. 
Graţie invenţiei tiparului, lucrările lui Luther în care denunța 
Biserica pentru corupţie si înșelăciune au putut fi citite la o 
scară nemaivăzută până atunci. Pamfletele si cărțile sale puteau 
fi găsite în oraşele si localităţile din întreaga Europă, deschizând 
astfel porţile pentru noi idei despre religie şi pentru criticile 
aduse Bisericii Catolice, odinioară atotputernică. Începuse 
Reforma Europeană. 


TATĂL REFORMEI 


Una dintre cele mai influente personalităţi ale se- 
colului al XVI-lea a fost Martin Luther, care a deve- 
nit călugăr în 1505, după ce aproape fusese lovit 
de fulger. Criticile pe care le-a adus Bisericii au 
făcut posibilă promovarea Reformei şi dezvoltarea 
Protestantismului. Totuşi, în ultimii ani ai vieţii sale, 
a scris mai multe lucrări împotriva evreilor, care 
vor alimenta ideologia antisemită. Unele dintre 
aceste idei pot fi regăsite pe ordinea de zi a celui 
de-Al Treilea Reich. 
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CUCERIREA AZTECILOR 


În secolul al XVI-lea, odată cu Reforma, Spania a devenit un 
simbol al cruzimii, atrocitatii şi opresiunii. Erau răufăcătorii 
Europei şi ai lumii în general. Ideea că erau fanatici religioşi, 
care îşi dovediseră brutalitatea în timpul Inchiziției, a fost po- 
pularizată puternic de cartea Sanctae Inquisitionis Hispanicae 
Artes („Expunerea artelor Sfintei Inchizitii Spaniole”), apărută 
in 1567. Cartea conţinea o ilustrație care infatisa modul în care 
mii şi mii de oameni fuseseră torturați şi executaţi în timpul 
Inchiziției. Era o eroare — după cum stim, desi multi oameni au 
fost executaţi în acele timpuri, cifrele reale erau mult mai mici 
decât cele care urmau să fie popularizate. La aceasta s-a adău- 
gat faptul că, în isteria din jurul arderilor pe rug (care oricum 
fuseseră exacerbate) s-au pierdut informaţii despre expulzarea 
evreilor sia musulmanilor din Spania. La urma urmei, poveş- 
tile despre execuțiile sângeroase ale unor nevinovaţi sunt mult 
mai sinistre decât opresiunea şi expulzarea sistematică a unor 
grupuri religioase. Acesta a devenit firul narativ oficial al 
Inchiziției Spaniole, unul care nu era chiar adevărat, dar care îl 
oripila mai uşor pe cititor prin natura sa viscerală, fără să apro- 
fundeze complexitatea corupţiei, a lăcomiei şi a rasismului. 

Astfel s-a născut fenomenul cunoscut în secolul XX sub nu- 
mele de Legenda Neagră - o versiune falsificată a aspectelor 
sumbre ale istoriei spaniole. În curând, această manipulare a 
faptelor istorice va depăși Inchiziția şi Reforma şi va include 
atrocitățile coloniale, în special cele legate de cucerirea 
Imperiului Aztec de către Spania. Cea mai populară variantă a 
misiunii de cucerire este aceasta (și o puteți găsi în multe ma- 
nuale de istorie): în 1519, câteva sute de conchistadori spanioli 
conduşi de Hernân Cortes au ajuns în capitala aztecă 
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Tenochtitlan. În noiembrie, Cortes s-a întâlnit cu împăratul 
Montezuma care, crezând că aceşti conchistadori sunt zei, prac- 
tic şi-a predat imperiul şi a fost rapid plasat în arest la domici- 
liu. Desi aztecii s-au revoltat, au fost iute reduși la tăcere de pu- 
ternicii europeni, care le-au confiscat bogăţiile şi pământurile, 
ucigându-i atât cu taisul armelor, cât şi prin războiul bacterio- 
logic neintentionat - variola. La 13 august 1521, Tenochtitlan 
a căzut în mâinile spaniolilor — cucerirea a fost un adevărat 
succes. 


TENOCHTITLÂN 


Oraşul Tenochtitlan a fost capitala Imperiului 
Aztec, fiind construit în jurul anului 1325. impartit 
simetric în patru cadrane dispuse în jurul unui cen- 
tru, a fost unul dintre oraşele magnifice ale lumii. 
Până şi conchistadorii s-au chinuit să găsească cu- 
vintele potrivite care să exprime grandoarea arhi- 
tecturii şi a minunilor culturale pe care le găsiseră 
acolo. Se estimează că în oraş locuiau între 200.000 
şi 400.000 de oameni. 


După cum au argumentat istoricii Matthew Restall si 
Camilla Townsend, această populară relatare se bazează mult 
mai mult pe mituri decât pe fapte. Ea a fost parţial deformată 
de fixatia oamenilor din secolele al XV-lea şi al XVI-lea pentru 
Legenda Neagră si de faptul că Spania pregătea mereu ceva în- 
grozitor. De asemenea, a fost pătată de opiniile europene despre 
cultura şi societăţile din afara cercului lor de influență, care eli- 
minaseră acele informaţii despre azteci considerate prea diferite 
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pentru a fi înţelese. La fel ca în cazul Inchiziției, a fost creată o 
poveste mai simplă. Răufăcătorii - Spania — au masacrat un în- 
treg imperiu, iar victimele - aztecii — erau mult prea indigeni si 
prea slab echipați pentru a riposta în fata unei asemenea puteri 
europene. Această versiune a provocat daune substanţiale cu- 
nostintelor noastre istorice comune. 

Înainte de a intra în istoria adevărată, ar fi bine să ne facem 
o idee despre cât de adânc este acest abis al dezinformării. Un 
exemplu excelent este ideea populară în legătură cu sacrificiile 
umane pe care le săvârşeau aztecii, idee care s-a bifurcat în sen- 
suri diferite, dar la fel de incorecte. Primele menţiuni despre 
sacrificiile făcute de azteci au venit din Spania, după cucerire. 
Astfel, multi istorici le-au considerat doar nişte exagerări me- 
nite să justifice acțiunile Spaniei. Din cealaltă perspectivă, men- 
tiunile au fost considerate fapte, dar a fost ignorată o mare parte 
din simbolismul cultural aztec prezent în religia lor şi în obice- 
iul ofrandelor. În schimb, a fost creată o versiune exacerbată şi 
falsă despre un procedeu sângeros, de o barbarie fără margini. 
Din fericire, recentele săpături arheologice ale rămășițelor de la 
Tenochtitlan de sub Ciudad de Mexico schimbă această po- 
veste. În 1521, conchistadorul Andres de Tapia a descris un 
turn format din cranii de sacrificiu care se afla lângă unul din- 
tre templele principale ale oraşului, Templo Mayor, al cărui rol 
era de a provoca frică duşmanilor. A fost trecut cu vederea şi 
considerat propagandă spaniolă; cu toate acestea, în 2017 tur- 
nul a fost dezgropat şi s-a descoperit că era format din aproxi- 
mativ 650 de cranii. Alte lucrări arheologice de la Tenochtitlân 
au dezvăluit multiple alte dovezi ale sacrificiilor, uimitoare pen- 
tru că au găsit nu doar rămăşiţe de bărbaţi sacrificați şi război- 
nici capturați, ci şi de femei şi copii — un lucru care a surprins 
echipa de arheologi, deoarece, din punct de vedere istoric, se 
credea că aceștia nu făceau parte din sacrificiile făcute din 
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motive militare. Așadar, spaniolii nu minteau si încă nu stim 
totul despre modul în care funcţiona Imperiul Aztec -— între 
mitul și adevărul despre cucerirea aztecă mai sunt încă atât de 
multe de descoperit, dar există anumiţi factori de care suntem 
siguri şi care contrazic aproape toate relatările populare. 


LUILIIȚIŢIFIr: 
lee i 


LLL er ee T 


Cand Cortés si Montezuma s-au intalnit la inceputul lunii 
noiembrie 1519, împăratul nu şi-a predat imperiul. În schimb, 
a mai guvernat cel puţin câteva săptămâni, dacă nu luni. 
Montezuma auzise despre Cortes şi conchistadorii săi — îi su- 
praveghea de când debarcaseră în Mexic. Înainte de a ajunge la 
Tenochtitlan, Cortes şi oamenii săi îşi petrecusera ultimele câ- 
teva luni atacând oameni, încercând să formeze alianţe, forțând 
convertiri, înrobind şi masacrând. Grupurile pe care spaniolii 
le-au intalnit nu i-au confundat cu divinitatea — erau maniaci, 
probabil, dar nu zei. În septembrie 1519, Cortes a format o ali- 
anta cu statul Nahua Tlaxcala, care de zeci de ani era angrenat 
într-un război intermitent cu Imperiul Aztec - Războaiele 
Florilor. Într-adevăr, alături de tlaxcalteci, Cortés l-a întălnit pe 
Montezuma în noiembrie. Până în acel moment, Montezuma 
petrecuse luni întregi încercând să găsească cea mai bună cale 
de acţiune. Nu dorea un război, aşa că i-a primit pe spanioli cu 
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braţele deschise în încercarea de a obține mai multe informaţii 
despre ei. Relaţiile au rămas tensionate până în aprilie 1520, 
când Montezuma a fost informat că o flotă de nave spaniole se 
îndrepta spre Tenochtitlan. Dar navele nu erau acolo pentru a 
invada; erau acolo pentru Cortes. 

În 1518, guvernatorul spaniol al Cubei, Diego Velazquez, i-a 
acordat lui Cortes permisiunea de a efectua o expediție în 
Mexic. Totuşi, permisiunea a fost retrasă rapid. Astfel, când 
Cortes a debarcat în Mexic în 1519, a făcut-o fără permisiunea 
spaniolă. În aprilie 1520, Velazquez a trimis o flotă — sub co- 
manda lui Pânfilo de Narvaez — să-l găsească şi să-l oprească pe 
pungasul Cortés. Auzind de flotă, Montezuma le-a spus oame- 
nilor săi să se pregătească de război, dar Cortés - conştient de 
coliziunea iminentă dintre două grupuri rivale de spanioli — l-a 
luat imediat ostatic pe Montezuma, tinandu-l prizonier. Spera 
că astfel îi putea arăta lui Narvâez că deținea controlul asupra 
Imperiului Aztec şi astfel s-ar fi putut alia. În luna mai, Cortes 
a părăsit Tenochtitlân pentru a se deplasa spre Cempoala, unde 
se aflau Narvaez şi oamenii săi. Acolo l-a învins rapid pe 
Narvaez - rivalii fie s-au alăturat lui Cortes, fie au fost luaţi pri- 
zonieri. Totuşi, în absenţa sa, secundul lui Cortes, Pedro de 
Alvarado, a provocat o revoltă în Tenochtitlan. În timpul săr- 
bătorilor pentru festivalul Toxcatl, spaniolii au masacrat nobi- 
lii şi războinicii din interiorul Marelui Templu al oraşului. 
Dându-și seama că întregul oraş se întorsese împotriva lor, spa- 
niolii şi tlaxcaltecii rămaşi s-au retras în fortăreața lor, în timp 
ce populaţia Mexica îi asediau din exterior. 

Chiar dacă era prizonier, Montezuma ştia că vor veni mai 
multe forte străine, prea multe pentru ca poporul său să reziste 
fără pierderi majore de vieți omeneşti. Treaba oricărui lider 
Nahua, fie el şef sau împărat, era să pună vieţile oamenilor săi 
pe primul loc, astfel încât aceştia să poată avea urmași. $i astfel, 
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Montezuma le-a declarat luptătorilor Mexica: „nu suntem pe 
măsura lor”. Aceasta a fost afirmaţia care avea să fie ulterior 
scoasă din context şi mutată în alt loc din cronologie, pentru a-l 
arăta pe Montezuma ca fiind cel care a renunțat la imperiu. 
Totuşi, luptele au continuat, Montezuma a fost ucis, iar spani- 
olii au fugit într-un final. Părea că Tenochtitlan fusese salvat, 
dar, de fapt, Cortes se afla în Tlaxcala, unde îşi făcea un nou 
plan. La fel cum încercase cu tlaxcaltecii, Cortes a vrut să con- 
struiască alianţe cu cei din zonele aflate sub dominaţia tribului 
Mexica, atât cu promisiuni de recompense, cât şi cu ameninta- 
rea că, dacă nu se aliau cu tabăra spaniolă, le-ar fi prădat pă- 
mânturile si i-ar fi ucis. Cat Cortés căuta coaliții, variola a cu- 
prins Valea Mexicului şi Tenochtitlân, probabil fiind adusă în 
tara de unii dintre oamenii lui Narvaez. Oamenii din tribul 
Mexica nu avuseseră niciodată această boală și nu aveau cum 
să o combată — în curând, variola a răpus multi oameni. 

În mai 1521, Cortes era gata să lupte din nou. Tribul Mexica 
fusese decimat de variolă şi pierduse aproximativ 30-50% din 
populaţie. Cu toate acestea, forțele spaniole crescuseră substan- 
tial datorită alianțelor. Matthew Restall susține că trupele lui 
Cortes erau atât de mixate încât, în timpul asediului asupra ora- 
şului Tenochtitlân, se prea poate ca mai puţin de 1% din forța 
invadatoare să fi fost spaniolă. Asediul propriu-zis a durat din 
mai până în august şi a fost un carusel de victorii şi pierderi. 
Având în vedere că tribul Mexica era încă în convalescenta 
după variolă, oraşul nu mai avea căi de aprovizionare şi se con- 
frunta şi cu o epidemie de dizenterie, se poate spune că a rezis- 
tat uluitor de mult timp. Totuşi, la data de 13 august, nu mai 
aveau putere să lupte şi s-au predat. Tenochtitlân era acum în 
mâinile lui Cortes. 

În anii care au urmat, Cortés a fost cel care a creat mitul de- 
spre cum i-a învins pe azteci, cum aceştia îl vedeau ca pe un zeu 
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şi nu se puteau compara cu puterea sa. Nu putea fi mai departe 
de adevăr. Există puţine lucruri impresionante în cucerirea pe 
care a făcut-o Cortes şi o mare parte din succesul său s-a dato- 
rat norocului. Cu toate acestea, minciunile sale, amestecate cu 
mitologia Legendei Negre, au schimbat iremediabil narațiunea 
istorică într-una de nerecunoscut fata de evenimentele reale. 


HENRIC AL VIII-LEA SAU CUM SĂ 
TRANSFORMI O MINCIUNĂ ÎN LEGE 


CHO HOH HHH OHO HETERO H HEE HEHE OH OH OHHH HHH OH OHHH EEE OEE 


Odata cu raspandirea ideilor lui Luther despre intemeierea 
unei biserici reformate, lucrurile au inceput sa se incinga in 
Europa. În 1524, au izbucnit mai multe revolte în țările euro- 
pene vorbitoare de limbă germană. Acestea vor fi cunoscute sub 
numele de Războiul Ţărănesc German (Deutscher Bauernkrieg). 
Când violențele au atins apogeul in 1525, liderii revoltelor şi-au 
făcut publică lista de cereri, care includea multiple idealuri de 
Reformare, cum ar fi posibilitatea de a alege predicatorii, de a 
li se tine predicile într-un mod uşor de înţeles şi de a se pune 
limite pentru a împiedica deturnarea fondurilor inutile de la 
comunitate către Biserica Catolică. Au existat, desigur, şi alte 
cereri - eliberarea din iobăgie, reducerea programului de 
muncă obligatorie şi returnarea terenurilor confiscate de nobi- 
lime —, însă cele care au stârnit teamă şi furie au fost cele care 
condamnau acțiunile Bisericii Catolice. Amenințarea Reformei 
scăpase atât de mult de sub control încât acum chiar și țăranii 
(pătura cea mai de jos a societăţii) militau pentru ea. Martin 
Luther a trecut repede în cealaltă tabără, publicând „Împotriva 
hoardelor criminale, hotesti de țărani”, în care îi compara pe re- 
beli cu „progeniturile diavolului” şi îndemna la pedepse rapide 
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şi sângeroase. Pedeapsa a fost aplicată cu abilitate, revoltele ta- 
ranilor au fost înăbuşite, drepturile luate şi, până la sfârșitul re- 
voltelor, au murit aproximativ 100.000 de oameni. Cu toate 
acestea, nu doar țăranii au avut de pierdut; motorul Reformei 
încetinise aproape până la oprire. Cei din afara nobilimii au 
rămas cu un gust amar după ce Luther i-a împins pe rebelii ger- 
mani în gura lupilor. Cât despre elita Europei, s-a încăpățânat 
să nu facă nimic, temându-se de alte manifestări violente. Se 
părea că Reforma nu mai sufla sau cel puţin avea nevoie de o 
lungă perioadă de reabilitare. Asta până când Anglia a preluat 
ştafeta. 

În mod ironic, regele Angliei, Henric al VIII-lea, a fost un 
catolic fermecător şi, în 1522, a primit chiar titlul de „Apărător 
al credinţei” din partea papalității, după ce s-a pronunțat îm- 
potriva lui Martin Luther. Totul s-a schimbat atunci când 
Henric a decis că voia să divorțeze de soţia sa, Caterina de 
Aragon. Aceasta nu-i dăduse niciun moştenitor de sex mascu- 
lin şi, mai presus de toate, Henric dorea să înceapă o relație cu 
Anne Boleyn, doamna de onoare a reginei Caterina, care îi spu- 
sese clar că va fi doar soţia lui, în niciun caz amanta. În 1527, 
Henric i-a scris papei Clement al VII-lea cerându-i să îi acorde 
dreptul la divorţ. Solicitarea a fost refuzată si schimbul de re- 
plici a continuat până când, în cele din urmă, papa i-a spus lui 
Henric în termeni foarte clari că divorțul nu avea să aibă loc şi 
că urma să fie excomunicat dacă decidea să se recăsătorească. 
Din fericire, mâna dreaptă a lui Henric, Thomas Cromwell, a 
avut un plan se rezervă. Cromwell nu era în totalitate de acord 
cu ideologia lui Martin Luther, dar înclina spre Reformă după 
ce citise cărți precum cele ale lui Lorenzo Valla şi credea că pen- 
tru buna funcţionare a creștinismului era nevoie de reforme, pe 
care Biserica Catolică nu putea şi nu voia să le ofere. Aşa că a 
sugerat ca Anglia să se rupă de Biserică. Astfel, Henric şi-ar fi 
obținut mult doritul divorț şi Anglia ar fi fost cu un pas mai 
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aproape de reformă. Planul a funcționat - căsătoria cu Caterina 
de Aragon a fost declarată invalidă, Henric şi Anne Boleyn s-au 
căsătorit, iar în 1534 a fost adoptat Actul de Suprematie, care 
l-a numit pe Henric al VIII-lea capul suprem al Bisericii Angliei. 


Tăierea cordonului ombilical dintre Anglia şi Biserica Cato- 
lică a necesitat o mulțime de hârtii. Pe de o parte, Anglia a tre- 
buit să stabilească noi reguli și legi pentru a le înlocui pe cele 
care trecuseră de aprobarea papalității si să consolideze puterea 
prin mutarea infracțiunilor care fuseseră judecate anterior în 
tribunalele ecleziastice în tribunalele civile şi de stat. Una din- 
tre aceste infracțiuni era sodomia, în acest context însemnând 
actul sexual anal cu bărbaţi, femei şi animale. În 1533, a fost 
adoptată Buggery Act (Legea Sodomiei), care o declara infrac- 
tiune pedepsită cu moartea, iar legea avea să fie în vigoare până 
la sfârşitul următorului mandat parlamentar, când urma să fie 
revizuită. Interesant este faptul că intenţia lui Thomas 
Cromwell, inițiatorul legii, nu părea să vizeze homosexualita- 
tea, folosind-o în schimb ca portita legală prin care membrii 
clerului catolic, cum ar fi călugării şi preoții, puteau fi executați. 
Legea Sodomiei nu era neapărat menită să fie aplicată, ci să slă- 
bească puterea Bisericii Catolice și să reprezinte o amenințare 
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pentru clerul acesteia. Odată îndeplinită această sarcină, legea 
ar fi fost dată uitării, fără a fi folosită vreodată — cel putin, acesta 
era planul. 

Lăsând la o parte hartogaraia plictisitoare, probabil ca cea 
mai mare problemă care a rezultat din ruptura de Biserica 
Catolică a fost chiar Henric al VIII-lea. Henric îşi căpătase rapid 
reputația de persoană care făcea tot ce era necesar pentru a ob- 
tine ce-şi dorea, iar acest tiran primise şi mai multă autonomie 
şi şansa de a suporta foarte puţine consecinţe pentru acţiunile 
sale. Nu se putea sfârşi altfel decât bine. 

În 1536, Henric a semnat condamnarea la moarte pentru cea 
de-a doua soţie, Anne Boleyn. Henric se săturase deja de femeia 
pentru care cândva era pregătit să riște totul şi era ca o molie 
atras de o nouă flacără (doamna de onoare a lui Anne, Jane 
Seymour). Dorind să o scoată din peisaj pe Anne, a inventat o 
serie de crime, inclusiv adulter, incest si vrăjitorie, care au dus 
la decapitarea ei. În 1540, Henry era deja la a patra soţie, Anne 
de Cleves, şi, printr-o întorsătură previzibilă de situaţie, a vrut 
să scape de ea pentru a se putea căsători cu doamna ei de 
onoare, Catherine Howard. Problema era că mariajul cu Anne 
de Cleves fusese pus la cale de Thomas Cromwell ca o mișcare 
politică strategică pentru a ajuta Reformarea Angliei. Prin că- 
sătoria cu Casa de Cleves, de origine germanică, Henric a obti- 
nut un aliat protestant, care l-a ajutat să se opună puterilor ca- 
tolice europene - Spania si Franţa - si, în acelaşi timp, a reuşit 
să calmeze tulburările provocate de schimbările religioase din 
Anglia. Cu toate acestea, Henric a determinat-o pe Anne să ac- 
cepte anularea căsătoriei. 

Lui Cromwell începuse să-i fugă pământul de sub picioare. 
Henric nu era fericit că fusese nevoit să se căsătorească cu Anne, 
iar mai multe revolte, cum ar fi Pelerinajul Harului din 1536, 
au scos la iveală că drumul lui Cromwell spre Reformă nu era 
prea uşor de parcurs de monarhul megaloman. Profitând de 


Epoca modernă timpurie | 105 


situație, dușmanii lui Cromwell de la curte au lansat un zvon 
conform căruia Cromwell complota să-l trădeze pe rege, iar 
soarta i-a fost pecetluită - în iunie 1540, Cromwell a fost con- 
damnat la moarte. 


REBELI RELIGIOȘI 


Pelerinajul Harului a fost o revoltă majoră care a 
ameninţat puterea lui Henric al VIII-lea. Condus de 
Robert Aske, protestul se opunea ruperii de 
Biserica Catolică şi Dizolvării Mănăstirilor. Pentru 
o vreme, părea că periclitează domnia Tudorilor. 
Totuşi, pelerinilor li s-a promis un acord diploma- 
tic pentru a pune capăt protestului. A fost doar o 
altă minciună — Aske şi alte 200 de persoane au 
fost executate, iar Henric al VIII-lea şi-a continuat 
procesul de îndepărtare de Roma. 


Dar Henric al VIII-lea nu s-a mulțumit doar cu decapitarea 
fostului său favorit, ci a vrut să-i ponegrească numele cu desă- 
vârşire. Astfel, regele a plănuit ca execuţia lui Cromwell să fie 
simultană cu cea a celui mai josnic nobil posibil: Walter 
Hungerford. Se ştia ca Hungerford îşi intemnitase şi torturase 
prin înfometare soţia, Elisabeta; ba chiar încercase să o omoare. 
De fapt, Cromwell ignorase cererile de divorţ ale Elisabetei. Şi 
la fel precum Cromwell, Henric si consiliul său au trecut cu ve- 
derea situaţia dificilă a Elisabetei atunci când a fost vorba de 
construirea acuzațiilor împotriva lui Hungerford, acuzându-l 
în schimb de trădare pentru că angajase un susținător al 
Pelerinajului Harului. Cu acuzatia-cheie de trădare în vigoare, 
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Henric a fost liber să fabrice două acuzaţii suplimentare. Prima 
a fost pentru folosirea de magie, iar a doua pentru sodomie. 
Henric avea să folosească împotriva lui Cromwell propria lui 
lege, eliminând scopul iniţial al acesteia doar pentru a-l umili. 

La 28 iulie 1540, Walter Hungerford a devenit prima per- 
soană condamnată şi executată în temeiul Legii Sodomiei. 
Pentru a asigura finalitatea execuţiei, a fost adoptat un amen- 
dament care a făcut ca legea din 1533 să fie „respectată şi păs- 
trată pentru totdeauna”. Interesant este că „pentru totdeauna” 
s-a dovedit a fi ceva incert, iar legea a fost pentru scurt timp 
abrogată în 1553. Cu toate acestea, a fost readusă rapid în vi- 
goare in 1562, cu formularea clară și răspicată adăugată de 
Henric al VIII-lea în 1540; de data aceasta, „pentru totdeauna” 
va fi pentru totdeauna. 

Şi aşa a fost. În Anglia, mii de oameni au fost acuzaţi în te- 
meiul acestei legi şi sute au fost executați inainte să fie înlocuită 
în cele din urmă, în 1828, cu Legea privind infracțiunile împo- 
triva persoanei. Cu toate acestea, Buggery Act a continuat să tra- 
iască. Ca parte a colonizării britanice, actul a fost intretesut in 
legile mai multor tari, unde, în unele locuri, a rămas până în 
prezent. Astfel, Legea Sodomiei rămâne poate unul dintre cele 
mai oribile exemple istorice ale efectului de propagare. 


MULTELE (MULTELE) MINCIUNI 
ALE LUI NOSTRADAMUS 


................ . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 


Este rar ca o carte veche de peste 450 de ani să ajungă astăzi 
pe prima pagină a ziarelor, dar acest lucru are legătură doar cu 
magia şi misticismul lui Nostradamus. În 2020, în ziarele din 
întreaga lume s-a scris pe larg că Les Propheties, cartea lui 
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Michel de Nostredame din 1555, a prezis pandemia globală de 
Covid-19. Acesta nu era un fenomen nou: în ultimii ani, s-a 
spus că Nostredame (sau Nostradamus) ar fi prevăzut totul, de 
la evenimentele din 11 septembrie 2001 până la 2012 (alias sfâr- 
şitul lumii care nu a avut loc niciodată). Chiar şi înainte de 
aceste evenimente, profetiile lui Nostradamus au fost legate de 
Marele incendiu din Londra (1666), de Tratatul de la Hamedan 
(1727) şi de Revoluţia Franceză. Acum ar fi foarte ușor să le res- 
pingem pe toate considerandu-le doar o farsă seculară - profe- 
tia pandemiei de Covid-19 din 2020 a fost cu siguranță doar o 
farsă, dar nu a venit de la Les Prophéties, ci de la cineva care 
probabil se plictisea foarte tare pe internet. Şi totuşi, tocmai asta 
îl face pe Nostradamus atât de fascinant. Profetiile sale sunt atât 
de vagi încât ar putea însemna orice şi pot fi imitate de oricine. 
Acesta este motivul pentru care au reușit să reziste atâtea secole, 
dar si care le face atât de periculoase. 

Născut în 1503, Nostradamus şi-a început cariera în dome- 
niul profetiilor în jurul anului 1550. După ani de călătorii prin 
Franţa, Nostradamus s-a stabilit la Salon-de-Provence, în sudul 
Franţei, unde a lucrat în principal ca medic, fiind renumit în 
special pentru tratarea victimelor ciumei. Era o meserie profi- 
tabilă, dar foarte dependentă de valurile de boală, aşa că, pentru 
a-şi suplimenta veniturile, Nostradamus a început să se ocupe 
şi de alte domenii. Mai întâi a scris o serie de rețete pentru pa- 
cientii săi, care includeau prafuri pentru albirea dinţilor, vop- 
sele de par si chiar potiuni de dragoste. Pe fondul acestui succes, 
a trecut la astrologie, promitandu-le clienților săi un tratament 
medical care depășea îngrijirea corpului — incluzând o pers- 
pectivă asupra minții si viitorului —, creând horoscoape indivi- 
duale detaliate. Aceste horoscoape tindeau spre un viitor favo- 
rabil pentru clienţii săi, deşi, atunci când prezicea un drum 
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întunecat, adesea le amintea că o viata este trăită cum trebuie 
dacă are atât urcusuri, cât si coborasuri. 


JOCUL DE-A DOCTORUL 
CARE VINDECĂ CIUMA 


În ciuda reputației de mare vindecător al victime- 
lor ciumei, tehnicile lui Nostradamus nu erau chiar 
atât de utile. De exemplu, în timpul Morţii Negre 
a folosit ca tratament sângerarea terapeutică, una 
dintre cele mai vechi practici medicale care data 
încă din vremea Egiptului şi Greciei Antice. 
Această practică terapeutică a rămas populară 
până în secolul al XIX-lea. Cu toate acestea, nu 
ajuta prea mult, mai ales dacă pacientul se lupta 
deja cu o boală, caz în care îi creşteau şansele de 
infecţie şi anemie şi, bineînţeles, de drenare acci- 
dentală a unei cantităţi prea mari de sânge. 


În 1550, Nostradamus a profitat de o idee nouă, publicistica. 
Comerţul cu cărți era înfloritor, iar editorii erau deosebit de in- 
teresati să tipărească almanahuri, lucrări anuale care puteau fi 
despre orice, de la indicaţiile unui medic care recomanda cele 
mai bune perioade ale anului pentru a face sângerări terapeu- 
tice până la manuale despre recolta culturilor. Nostradamus a 
profitat de acest lucru, extinzându-şi expertiza de la horoscoa- 
pele individuale la previziuni anuale ample ale viitorului. Pe 
lângă tot ce a fost, Nostradamus se credea şi poet, alegând să-şi 
scrie majoritatea prezicerilor în poeme de patru rânduri, cu- 
noscute sub numele de catrene. Astfel a dat profetiilor sale un 
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aer aproape mistic, dar a oferit şi un sentiment de vag - puteau 
însemna orice pentru oricine, aşa că era la latitudinea cititoru- 
lui să le interpreteze. Aceste almanahuri anuale au luat aproape 
imediat amploare şi, în curând, numărul adepților lui 
Nostradamus a început să crească. În 1555, a adăugat-o pe re- 
gina Franţei, Caterina de Medici, la clientela sa aflată în creştere 
şi, datorită patronajului ei, a început să furnizeze previziuni so- 
tului ei, regele Henric al II-lea. În acelaşi an, Nostradamus a 
publicat un compendiu al prezicerilor sale: Les Propheties 
(,,Profetiile”). Dar era nevoie de ceva mult mai important pen- 
tru a consolida reputaţia lui Nostradamus. 

În anul 1559, Henric al II-lea a murit în timpul unui turnir, 
când lancea contelui Gabriel Montgomery s-a sfărâmat de 
coiful regelui iar aschiile i-au intrat în ochi, provocându-i 
leziuni cerebrale şi, în cele din urmă, septicemie. Moartea lui 
a şocat Franța, deoarece nimeni nu ar fi putut prevedea ca 
regele în vârstă de 40 de ani va muri într-un accident atât de 
ciudat. Apoi, oamenii şi-au amintit de Almanahul din 1559 al 
lui Nostradamus, care spunea de „cel mare care nu avea să mai 
fie”. Popularitatea a crescut exponential datorită unei alte pre- 
ziceri: „Leul tânăr va birui leul îmbătrânit, pe câmpul de luptă 
într-un duel cu trudă, își va pune ochii în cuşca sa cu aur poleit, 
învingătorul lua-va totul, urma-v-apoi o moarte crudă.” 
Henric purta un coif aurit când i-a fost străpuns ochiul, leul bă- 
tran căzând în fata tânărului leu Montgomery. Nostradamus 
ştiuse de la bun început că acest lucru se va întâmpla. A început 
o fascinatie febrilă, oamenii disecând Les Propheties în căutarea 
avertismentelor şi a semnelor care ar fi putut fi ratate. Toate 
au ignorat faptul că, in 1558, Nostradamus l-a declarat pe 
Henric al II-lea „invincibil”. 

În 1566, Nostradamus a murit, însă profetiile sale au conti- 
nuat să apară, datorită unei serii de falsuri şi manipulări. Unele 
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au fost destul de evidente: astrologi care au pus numele 
„Nostradamus” pe lucrările lor pentru a creşte vânzările sau 
editori care au tipărit ediţii contrafăcute ale revistei Les 
Propheties cu presupuse noi profeţii pentru a atrage cititorii. Au 
început să apară rude false, inclusiv un bărbat care pretindea că 
este fiul lui Nostradamus și care chiar a reuşit să ajungă la o în- 
telegere cu editorul lui Nostradamus. Cea mai extravagantă po- 
veste a fost cea spusă de medicul francez și comerciantul de 
făină Vincent Seve în 1605. Seve a fost un personaj oarecum 
ciudat, afirmând că trăia ascuns într-o pivniţă dintr-o carieră 
abandonată pentru a putea studia mai bine istoria și astrologia. 
Seve susținea că unul dintre nepoţii lui Nostradamus, pe nume 
Henri, îl chemase pe patul de moarte pentru a-i lăsa moştenire 
o serie de profeții inedite făcute de Nostradamus, pe care le con- 
sidera de cea mai mare importanță. În acelaşi an, ediții complet 
noi ale revistei Les Propheties conţineau aceste noi predicții, de- 
numite Sextine. Interesant este faptul că toate acestea erau net 
diferite de celelalte scrieri ale lui Nostradamus, formând versuri 
de şase rânduri, cu un limbaj mult mai clar şi cu un accent de- 
osebit pe elogierea regelui de atunci al Franţei, Henric al IV-lea. 
După cum probabil ai ghicit, Seve falsificase profetiile şi nu 
exista nicio inregistrare istorica a vreunui nepot pe nume Henri. 

Interesul pentru Nostradamus a inceput sa scada spre sfar- 
situl secolului al XVII-lea. Acesta era, la urma urmei, Secolul 
Luminilor (Iluminismul), al rațiunii şi al ştiinţei, aşa că nu prea 
era loc pentru divinatie. Totuși, a dat naștere unui Nostradamus 
care apare în momente de mare criză pentru a crea atât sens, 
cât si teamă, indiferent dacă acestea sunt reale sau nu. Primul 
exemplu important al acestui tipar a apărut în timpul Revoluţiei 
Franceze, când o anumită profeție a fost popularizată atât prin 
presă, cât şi prin pamflete: „Nu va trece mult timp şi toate lucru- 
rile vor fi rânduite, simțim că o epocă sinistră este pe cale să 
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sosească, starea semnelor și a sigiliilor va fi schimbată peste 
poate, puţini vor fi cei care se vor mulțumi cu posturile lor.” 

Datorită limbajului său neclar, a fost inițial preluat de am- 
bele parti ale clivajului revoluționar. Putea însemna că „revolu- 
tia va fi grea, dar revoluționarii vor învinge” sau „revoluționarii 
vor avea succes la început, dar nu va dura mult timp”. Noile edi- 
ţii ale revistei Les Propheties erau dornice să profite; au creat noi 
profeţii conform cărora călugărițele şi preoții aveau să fie ținta 
revoluţiei. Versurile falsificate au fost prezentate la nivel inter- 
național ca fiind reale în anul 1790. Curând au apărut minciu- 
nile individuale. În 1792, presa franceză a relatat că un bărbat 
a pătruns în mormântul lui Nostradamus şi a găsit şi mai multe 
profeţii pentru anul următor - deşi era mort de mult timp, se 
pare că scheletul clarvăzătorului încă putea să prezică viitorul. 
Situaţia a luat şi mai multă amploare în 1794, când voluntari ai 
Gărzii Naţionale ar fi pătruns şi ei în mormânt, găsind un bilet 
scris de mână de Nostradamus, care prezicea emanciparea 
Franţei. 

În istoria mai recentă, interesul a atins alt vârf în perioada 
premergătoare celui de-Al Doilea Război Mondial, numeroase 
retipăriri şi „noi” profeții ale lui Nostradamus fiind publicate la 
nivel internațional. În timpul războiului, vânzările revistei Les 
Propheties au explodat, iar Joseph Goebbels a început să inven- 
teze profeții moderne ale lui Nostradamus ca formă de propa- 
ganda nazistă împotriva Aliaților. Din păcate, numele său - fo- 
losit în vremuri de criză atât ca sprijin, cât şi ca armă - a devenit 
singura moştenire pe care a lăsat-o. Indiferent care ar fi adevă- 
rul din spatele operei sale originale, acesta este compromis de 
secolele de invenţii şi e din ce în ce mai greu de spus ce a pretins 
Michel de Nostredame că a văzut cu adevărat. 
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RĂZBOIUL DE LA IMJIN ŞI 
CELE MAI GROAZNICE TRATATIVE 
DE PACE DIN ISTORIE 


Toyotomi Hideyoshi s-a născut în 1536. Fiu al unui țăran 
japonez, acesta a făcut tot posibilul să-şi depăşească condiţia, 
urcând din poziţia de infanterist la cea de samurai şi lider mi- 
litar. De-a lungul anilor 1580, a condus o campanie de unificare 
a Japoniei după mai mult de un secol de fragmentare politică, 
iar in 1591 era liderul de facto al ţării, primind numele de 
„Marele Unificator”. Cu toate acestea, Hideyoshi îşi dorea şi mai 
mult şi poate cel mai mare vis al său era să cucerească China 
condusă de dinastia Ming. Astfel ar fi doborât centrul de putere 
al Asiei şi ar fi demonstrat forța acestei noi Japonii. Cel mai bun 
mod de a ataca era să trimită trupe prin Coreea condusă de di- 
nastia Joseon, care să treacă granița cu China. 

Hideyoshi a trimis emisari care să ceară permisiunea Coreei 
de a-i traversa teritoriul. Cu toate acestea, Coreea nu avea de 
gând să accepte; la urma urmei, era un stat tributar Chinei con- 
duse de dinastia Ming. Totuşi, Seonjo, al paisprezecelea rege al 
dinastiei Joseon, a numit delegaţi care să cerceteze planurile lui 
Hideyoshi, dar informaţiile lor nu erau tocmai solide. Unele 
rapoarte spuneau că Hideyoshi avea o armată numeroasă, care 
ar fi atacat dacă nu i s-ar fi permis să treacă, în timp ce altele 
afirmau că Japonia nu făcea nimic altceva decât să dea din gură 
şi că nu ar fi atacat niciodată Coreea. Seonjo a decis să creadă 
ultima variantă şi şi-a văzut de viață — a fost o mare greşeală. În 
aprilie 1592, trupele japoneze au debarcat la Busan şi au asediat 
oraşul. În doar câteva săptămâni, Hideyoshi a capturat capitala 
Hanseong (cunoscută în prezent drept Seul). Pe măsură ce 
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invazia a avansat, China s-a pregătit să intervină, iar până la 
mijlocul anului 1593, forțele coreene şi chineze au reuşit să 
mute înapoi liniile de luptă ale Japoniei. Astfel au început ne- 
gocierile de pace sau, mai bine zis, o farsă absolută. 


AMIRALUL NEMURITOR 


Amiralul Yi Sun-sin este considerat una dintre cele 
mai mari personalităţi din istoria navală, iar inova- 
tiile sale, precum nava-testoasa, au revoluţionat 
războiul naval în Asia. Între anii 1592 şi 1598, flota 
sa coreeană a luptat în douăzeci şi trei de bătălii 
împotriva Japoniei, fără să sufere nicio pierdere. 


Opiniile diferite ale fiecărei tari constituiau obstacolul evi- 
dent. China şi Coreea doreau doar ca forțele lui Hideyoshi să 
iasă din Coreea şi să se îndepărteze de graniţa chineză - nego- 
cierea era o opţiune mult mai bună decât vărsarea inutilă de 
sânge şi un război costisitor. În ciuda acestui lucru, situaţia lui 
Hideyoshi era puţin diferită. La momentul respectiv, pur şi sim- 
plu nu putea câştiga războiul, deoarece Coreea isi revenise dupa 
atacul-surpriză şi-şi scosese asul din mânecă, pe amiralul 
Yi Sun-sin, ale cărui tactici navale inteligente învingeau în mod 
constant marina japoneză. În plus, milițiile de gherilă blocau 
liniile de aprovizionare japoneze. Izolat pe mare, lipsit de hrană 
şi muniţie, Hideyoshi era pe cale să piardă. Însă, el nu vedea lu- 
crurile în aceeaşi lumină. Avea nevoie doar de timp ca să se re- 
grupeze, iar negocierile de pace îi ofereau acest lucru. În mintea 
lui, existau două posibilităţi: China şi Coreea îşi cereau scuze 
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fata de Japonia, îi recunoșteau puterea şi negocierile se încheiau 
sau războiul începea din nou, cu armatele lui Hideyoshi reîm- 
prospătate cu forte noi. Astfel, în deschiderea negocierilor, 
Hideyoshi a pregătit o listă de şapte cereri, printre care se nu- 
mara un armistițiu între China si Japonia, precum şi deschide- 
rea unei căi comerciale. În plus, Coreea trebuia să jure supunere 
necondiționată Japoniei, să trimită un prinţ şi miniştri de stat 
ca ostatici şi să permită forțelor japoneze să controleze mai 
multe provincii coreene. Într-o ultimă înfloritură, Hideyoshi a 
inclus o scrisoare care îi declama destinul de mare conducător 
al „celor patru mări”. 

Cererile şi scrisoarea lui Hideyoshi nu au ajuns niciodată în 
China. A ales să-şi incredinteze negocierile câtorva delegați 
conduşi de Konishi Yukinaga. Yukinaga ajutase la conducerea 
trupelor în timpul primei invazii din timpul Războiului de la 
Imjin şi, prin urmare, nu-şi făcea iluzii cu privire la cât de gravă 
era cu adevărat situația Japoniei. Ştia că, dacă ar fi prezentat 
Chinei cererile lui Hideyoshi, acestea ar fi fost imediat respinse, 
iar Japonia ar fi fost în cele din urmă înfrântă în invazie. Aşa că 
a ales să falsifice un set de cereri în numele lui Hideyoshi, care 
erau însoţite de o scrisoare falsă în care acesta se prosterna la 
mila Chinei. Cât despre minciună, lucrurile nu mergeau mult 
mai bine pentru China si Coreea. Negocierile lor fuseseră trans- 
mise prin intermediul unui bărbat pe nume Shen Weijing, care 
nu numai că era la curent cu falsurile lui Yukinaga, dar se pare 
că a ajutat la scrierea unora dintre ele. Interesant este că, deși 
nu era conștientă de duplicitatea lui Weijing, Coreea a dat glas 
neincrederii pe care o avea in el, considerându-l un „pungaș” 
uşor de convins să spioneze în favoarea japonezilor. Îndoielile 
au fost susținute de atacul japonez asupra oraşului coreean 
Jinju de la începutul negocierilor de pace, care a dus la moartea 
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a aproximativ 60.000 de cetățeni. Cu toate acestea, cumva, ne- 
gocierile de pace au continuat. 

Rutina minciunilor aruncate dintr-o parte în alta a conti- 
nuat până în anul 1595, când ambele parti au considerat că ne- 
gocierile ajunseseră în punctul dorit de fiecare. Hideyoshi era 
convins că aproape toate cererile sale inițiale aveau să fie înde- 
plinite şi că, in plus, urma să fie învestit într-o poziție care să-l 
marcheze ca egal în ochii Chinei dinastiei Ming. Poate că nu 
urma să cucerească China, conform planului initial, dar Japonia 
ieşea din negocieri cu forte proaspete, fiind recunoscută la nivel 
mondial ca unul dintre centrele de putere globale. 

Bineînţeles, China nu era de aceeaşi părere. Scrisorile pri- 
mite de la Hideyoshi scoteau la iveală un lider plin de remuşcări 
care voia doar pace, iar învestirea propriu-zisă pe care o elabo- 
raseră reflecta acest lucru: „Acum, că ati realizat cu regret cât de 
gravă v-a fost eroarea.” Hideyoshi trebuia să-şi retragă forțele 
din Coreea fără a ocupa teritorii sau a lua ostatici, iar în schimb, 
China îi acorda lui Hideyoshi titlul de rege al Japoniei, dar i se 
interzicea comerțul tributar, iar aşteptările erau de supunere şi 
respect total fata de China. 

În octombrie 1596, Hideyoshi i-a primit pe oficialii chinezi 
pentru ceremonia de învestitură. A purtat hainele reprezenta- 
tive pentru dinastia Ming primite în dar şi a marcat ocazia cu 
un ospăț. Motivul pentru bucuria lui Hideyoshi era că nu avea 
nicio idee despre ce spunea de fapt actul de învestitură chine- 
zesc — până cand a cerut să fie tradus şi citit cu voce tare. După 
ce a auzit conținutul, s-a înfuriat şi a ameninţat că avea să-şi 
ucidă negociatorii. Fusese luat de prost şi răzbunarea lui a fost 
să reînceapă războiul. În august 1597, soldaţii şi navele japoneze 
se îndreptau din nou spre Busan. Dar, de data aceasta, Coreea 
nu a mai fost luată prin surprindere, iar forțele sale s-au dove- 
dit feroce. Cu toate acestea, în ciuda cruzimii fiecărei parti, 
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Războiul de la Imjin avea să se încheie banal. În septembrie 
1598, Hideyoshi a murit şi războiul nu prea mai avea rost dacă 
el nu mai era. Japonia a ordonat soldaţilor săi să se întoarcă 
acasă şi asta a fost tot. Fiecare tara a rămas îndatorată si cu sute 
de mii de oameni morți — o soartă care ar fi putut fi evitată daca 
nu ar fi fost acea înşelăciune, poate bine intenționată, dar prost 
executată. 


CEI TREI DMITRI 


1... .. ...... ... .. .. .. .. .... 


În timp ce Războiul de la Imjin ba se oprea, ba reîncepea, 
Rusia se confrunta cu propria serie de probleme apărute după 
moartea lui Ivan cel Groaznic în 1584. Unul dintre cei mai con- 
troversati conducători din istoria Rusiei, Ivan s-a născut într-o 
Rusie care, în anul 1530, nu era nici pe departe tara pe care o 
ştim astăzi. Numită pe atunci Marele Cnezat al Moscovei sau 
Tara Muscălească, fusese fondată în 1263 ca stat vasal al 
Imperiului Mongol şi era relativ mică. Situaţia a început să se 
schimbe sub conducerea bunicului şi a tatălui lui Ivan - Ivan 
al III-lea (1462-1505) şi Vasili al III-lea Ivanovici (1505-1533). 
În anul 1480, Ivan al III-lea a învins Hoarda De Aur, astfel a era- 
dicat orice putere mongolă rămasă şi a revendicat independenţa. 

Victoria a dat startul „adunării pământurilor Rusiei”; în 
esenţă, anexarea pământurilor din apropiere cu scopul de a 
construi ceea ce avea să devină Rusia. Ivan al III-lea a visat ca 
Tara Muscălească să devină „A treia Romă”, un mare imperiu 
cu un singur conducător în frunte - aceasta a fost moştenirea 
primită de Ivan cel Groaznic atunci când, în 1547, la vârsta de 
doar 16 ani, a fost încoronat drept primul ţar al Rusiei. 
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Domnia lui Ivan a fost un talmes-balmes. Începutul domniei 
sale ar putea fi numit un succes: Ivan a consolidat regimul au- 
tocratic, a extins teritoriul Rusiei şi a adoptat un sistem mai ri- 
guros pentru autoritatea religioasă. Însă costul a fost pe mă- 
sură — sacrificarea libertăţii si a drepturilor individuale în 
interesul statului. Cu toate acestea, a fost un câștig cel putin 
pentru Ivan si pentru procesele de consolidare a puterii Rusiei. 
Totuşi, totul a început să se destrame în anul 1558, când Ivan 
şi-a propus să obţină controlul asupra Mării Baltice şi a dat star- 
tul Războiului livonian. Războiul avea să se întindă pe următo- 
rii 25 de ani, Ivan luptând împotriva naţiunilor: Polonia- 
Lituania, Danemarca- Norvegia si Suedia. Ca şi cum nu ar fi fost 
suficient de greu, în 1560, soția lui Ivan, Anastasia Romanovna, 
a murit într-un aparent asasinat. Ivan a dat vina pe aristocrația 
rusă (adică pe boierime) pentru moartea ei și, într-un acces de 
furie paranoică, a elaborat o răzbunare deosebit de sângeroasă. 
Rusia a fost împărţită în două - în 1565, Ivan a înființat un stat 
separat, cunoscut sub numele de Opricinina. Această regiune 
cuprindea majoritar cele mai bogate zone ale națiunii, unde lo- 
cuiau mulți boieri. Dorind să menţină un regim de guvernare 
brutal, Ivan a pus bazele Opriciniki, poliţia secretă care avea 
mână liberă să ucidă, să tortureze şi să profaneze după bu- 
nul-plac. Deloc surprinzător, poate că metodele respective erau 
grozave pentru planul de răzbunare al lui Ivan, dar nu a fost 
bine deloc pentru Rusia. Copleșită de lipsuri din cauza Războ- 
iului livonian, Rusia a devenit din ce în ce mai vulnerabilă odată 
cu resursele care erau folosite pentru Opricinina. În 1571, tă- 
tarii din Crimeea au profitat din plin de această slăbiciune și au 
asaltat cu succes Moscova, incendiind mari porțiuni din oraș, 
luând ca robi multi locuitori şi ucigând mii de oameni. 

Răzbunarea lui Ivan a doborât Rusia si, pentru a supraviețui, 
tara trebuia să fie din nou un întreg. Operaţiunea Opricinina 
a fost anulată, iar resursele au fost redirectionate spre război, 
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dar era prea puţin şi prea târziu. Războiul livonian s-a încheiat 
în anul 1583, iar Rusia a fost forțată să intre în negocieri de pace 
care, după 25 de ani de lupte, nu i-au adus niciun câștig net. 
Când Ivan a murit, un an mai târziu, Rusia abia mai rezista. 
Desigur, îşi extinsese teritoriul la început şi rămăsese intact în 
cea mai mare parte, dar poporul, economia şi moralul său erau 
ferfenita. Rusia avea nevoie de un moştenitor puternic care să 
o conducă spre salvare. Problema era că acel moştenitor era 
mort. Fiul cel mare al lui Ivan cel Groaznic, Ivan Ivanovici, fu- 
sese crescut să preia frâiele Rusiei, dar Ivan l-a ucis într-un 
acces de furie, in 1581. Mai rămăseseră doar doi fii - Feodor, 
care probabil avea o dizabilitate intelectuală şi nu era interesat 
de guvernare şi Dmitri, care era un copil. Urma să înceapă pe- 
rioada „Timpurilor tulburi”. 


LIDERUL GODUNOV 


Chiar dacă, mai mult decât sigur, a aprobat ucide- 
rea unui copil, Boris Godunov nu a fost un condu- 
cător atât de rău, fiind înfrânt mai degrabă de ghi- 
nion şi de o legătură fragilă cu puterea decât de o 
guvernare ineficientă. De fapt, el a fost primul ţar 
care a iniţiat relaţii puternice cu restul Europei, de- 
clarand: „Toate naţiunile sunt la fel de atrăgătoare 
pentru el, încât vrea să trăiască în prietenie cu 
toată lumea” — cu excepţia cazului în care, desi- 
gur, acel cineva se numea Dmitri. 


Feodor a devenit tar, însă nu era capabil să conducă. Așadar, 
cumnatul său și fostul consilier al lui Ivan cel Groaznic, Boris 
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Godunov, a fost numit regent de facto. Domnia lui Boris a fost 
chiar destul de eficientă, dar nu ştia cum să controleze puterea 
pe care o avea. În anul 1591, Feodor încă nu avea copii, astfel 
tânărul Dmitri era singurul succesor adevărat la tron. Nu tre- 
buie să fii un geniu să înţelegi ca acest statut îl transforma pe 
băieţelul de 8 ani într-o ameninţare. Poate de aceea primul gând 
a fost legat de un posibil asasinat atunci când, în mai 1591, 
Dmitri a fost găsit mort, cu gâtul tăiat. Cauza oficială invocată 
a fost că Dmitri fie îşi tăiase singur gâtul, fie căzuse cu gâtul în 
cuţit în timpul unei crize de epilepsie - dar nimeni nu a crezut 
cu adevărat acest lucru. Ultimul moştenitor era mort şi uşa era 
deschisă pentru Boris — când Feodora murit in 1598, ţarul Boris 
a urcat pe tron. 

Boris n-a fost popular. În anul 1601, Rusia a fost lovită de o 
foamete care a ucis aproximativ 2 milioane de oameni în decurs 
de trei ani, iar vina a fost aruncată direct asupra lui Boris. Ca şi 
cum noul tar nu avea deja destule probleme, în 1604 s-a întâm- 
plat ceva foarte ciudat - Dmitri s-a întors. Cel putin cineva care 
pretindea că este Dmitri. Cunoscut acum sub numele de Falsul 
Dmitri I, tânărul pretindea că a scăpat de tentativa de asasinat 
fugind şi lăsând în urmă o sosie care i-a luat locul. Dar se întor- 
sese si îşi dorea înapoi tronul. Şi nu era doar o amenințare de 
fațadă, deoarece Falsul Dmitri I avea în spate o putere reală, sub 
forma Uniunii Polono-Lituaniene. Uniunea ştia că era un im- 
postor, dar era dornică să îl răstoarne pe Boris si să ia o bucată 
din puterea rusă. În martie 1605, Falsul Dmitri I a mărșăluit 
spre Rusia, pregătindu-se să lupte pentru coroană, dar n-a mai 
fost necesar. La sfârşitul lunii aprilie, Boris a murit probabil în 
urma unui atac cerebral și fiul său adolescent, Feodor al II-lea, 
a devenit noul tar. Feodor a fost aproape imediat asasinat, iar 
în iunie, țarul Dmitri se urcase pe tron. 
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Falsul Dmitri şi-a început domnia chiar bine. Avea sprijinul 
poporului si al boierilor care garantau pentru credibilitatea sa, 
deși inițial îl consideraseră un impostor. Dmitri a făcut planuri 
să îmbunătățească viata țăranilor ruși şi să continue tradiția de 
a aduna pământurile Rusiei prin alianțe şi printr-un război cu 
Imperiul Otoman. Totuşi, planurile i-au fost zădărnicite incre- 
dibil de rapid. La 8 mai 1606, Dmitri s-a căsătorit cu poloneza 
Marina Mniszeck, care era catolică şi specificase clar că nu in- 
tentiona să se convertească la creștinismul ortodox. Puternica 
Biserică Rusă s-a înfuriat și i-a determinat pe boieri să se în- 
toarcă împotriva lui Dmitri — declarandu-l (încă o dată) un im- 
postor. După mai putin de zece zile, pe 17 mai, Dmitri a fost 
asasinat, iar pe 19 mai, conducătorul boierilor, Vasili Șuiski, era 
noul tar. 

Succesiunea Dmitrilor nu era gata. În anul 1607, a mai apă- 
rut unul (Falsul Dmitri al II-lea). Cumva, supravietuise uciderii 
sale şi, în ciuda faptului că nu semăna deloc cu primul fals 
Dmitri, Marina Mniszeck l-a recunoscut oficial ca fiind soţul ei. 
Încă o dată, Uniunea Polono-Lituaniană şi-a oferit sprijinul, iar 
până în 1608, Dmitri al II-lea avea trupe formate din zeci de mii 
de oameni, care includeau țărani si câțiva boieri ce dezertaseră 
din armatele lui Vasili. Din nefericire pentru impostor, nu avea 
să ajungă tar. Polonia a decis că vremurile erau destul de tulburi 
şi putea declara război direct, iar în anul 1609, regele Sigismund 
al III-lea a făcut exact acest lucru. Forţele poloneze ale lui 
Dmitri au fost direcționate în altă parte şi, deşi a încercat cu 
disperare să se agate de visul de a fi tar, a fost ucis în timpul unei 
bătăi alimentate de alcool, în anul 1610. 

Războiul a continuat. În 1610, forțele poloneze ajungeau la 
Moscova, iar ţarul Vasili a fost înlăturat. Un alt Dmitri (Falsul 
Dmitri al III-lea) a apărut în 1611, dar nimeni nu a mai crezut 
în mitul miraculoasei supravietuiri (a treia la număr) si, deşi a 
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obținut ceva sprijin din partea rebelilor, a fost rapid trădat și 
executat. Abia în 1612, odată cu Bătălia din Moscova, Rusia și-a 
recăpătat din nou puterea și a ales un nou tar: Mihail Romanov. 
Încoronarea lui Mihail a marcat sfârşitul vremurilor de restrişte 
si începutul domniei Romanovilor in Rusia. În ciuda acestui 
lucru, saga lui Dmitri tot nu se încheiase. Marina Mniszeck scă- 
pase de soarta Falsului Dmitri al II-lea şi susținea că fiul ei în 
vârstă de patru ani, Ivan Dmitrievici, era adevăratul tar al 
Rusiei. Era o mișcare bizară, slab susținută, însă Mihail ştia că 
falşii Dmitri puteau fi o ameninţare mortală. Marina si fiul ei 
au fost capturați; Marina a murit în închisoare. Mihail a ordo- 
nat ca Ivan să fie executat în public, punând astfel capăt - rapid 
şi sângeros - acestui neam de impostori. 


SCANDALUL OTRĂVURILOR 


Seem eee mete nee ..vcscvcvcaseveseseveseseneee 


La sfârşitul anilor 1670, o isterie foarte ciudată a zguduit 
Franţa, cu zvonuri despre cercuri secrete de otrăvire, ritualuri 
demonice şi chiar despre faptul că puterea putea fi cumpărată 
cu potiuni de dragoste. Pe măsură ce frica s-a răspândit, a fost 
declanşată o vânătoare de vrăjitoare la cele mai înalte niveluri 
ierarhice: curtea regelui Ludovic al XIV-lea. Elementul cu ade- 
vărat ciudat al acestei frenezii este că, spre deosebire de altele, 
această vânătoare de vrăjitoare nu s-a bazat pe religie sau pe 
vreo criză socială, ci avea rădăcini într-o obsesie aparent foarte 
modernă — true crime“. În anul 1673, s-a descoperit că delicata 


€ Literatură de non-ficțiune, podcast sau gen de film in care autorul/na- 
ratorul analizează o crimă si detaliază acțiunile persoanelor asociate, 
implicate sau afectate de evenimentele reale care stau la bază. Literal- 
mente, crimă adevărată. (n. trad.) 
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aristocrată marchiza de Brinvilliers şi-a ucis în mod sistematic 
familia pe parcursul unui deceniu, administrând otravă pe furiș 
tatălui şi celor doi fraţi ai ei timp de mai multe luni, pana când 
fiecare dintre ei a murit din cauza unei boli îndelungate, dar 
misterioase. Cel putin aşa se crezuse initial. Motivul principal 
al crimelor a fost lăcomia, pentru că marchiza spera să încaseze 
moștenirea, dar şi să poată continua să se vadă cu iubitul ei cu 
care familia nu era de acord. Primele dovezi ale crimelor comise 
au fost găsite abia la moartea iubitului ei în 1672, după ce da- 
tornicii îi goliseră casa. Marchiza fugise, dar a fost prinsă, jude- 
cată şi executată în anul 1676. 

Povestea crimelor săvârșite de marchiză a fost un scandal 
extrem mediatizat, dar mersese dincolo de o oarecare bârfă ma- 
cabră. Dacă marchiza de Brinvilliers putea să comită o crimă 
atât de odioasă, atunci oricine putea să o facă - astfel a izbucnit 
o adevărată isterie. Frica îi cuprinsese pe toți, iar unii au văzut 
o oportunitate de a se imbogati rapid. Printre aceştia s-a numă- 
rat Magdelaine de La Grange, una dintre cele mai importante 
ghicitoare din Paris. Aceasta se folosea de divinatie în special 
pentru a le spune clienţilor săi dacă fuseseră otraviti (caz în care 
le putea furniza un antidot scump). În anul 1677, a fost arestată 
pentru că voise să falsifice un certificat de căsătorie - în care 
apărea că s-ar fi măritat cu bătrânul avocat Jean Fauyre - în în- 
cercarea de a câştiga o moştenire de pe urma acestuia, iar băr- 
batul a murit la scurt timp după aceea. A fost luată în conside- 
rare otrăvirea. Încercând să scape de închisoare, Magdelaine a 
mărturisit că avea cunoştinţă de potenţiale crime de importanță 
naţională, iar ministrul de război, marchizul de Louvois, a fost 
chemat pentru a-i verifica afirmaţiile. Magdelaine a declarat că 
Fauyre fusese într-adevăr otrăvit, dar nu de către ea - un com- 
plot secret de asasinare a Regelui şi a Delfinului” era în curs de 


7 În franceză, Dauphin de France - titlu acordat moștenitorului tronului 
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desfăşurare, iar Fauyre fusese doar una dintre victime. Desi 
Magdelaine nu deţinea alte informaţii, a jurat că puterile sale 
de clarvăzătoare puteau afla mai multe dacă era eliberată din 
închisoare. Louvois nu a muşcat momeala, dar la sfârşitul anu- 
lui 1677 au ieșit la iveală noi dovezi, când un alchimist şi servi- 
torul său au fost arestaţi pentru fals în acte. Servitorul le-a spus 
temnicerilor că le putea oferi informaţii despre un complot care 
îl privea pe rege în schimbul gratierii. Cu propunerea servito- 
rului şi oferta de eliberare dată de Magdelaine, Louvois a crezut 
că descoperise ceva extraordinar: o rețea pariziană de otrăvire. 

Regele Ludovic al XIV-lea părea să fie ținta acestui presupus 
complot, iar capturarea participanţilor la complot era imperi- 
oasă, însă dincolo de Magdelaine şi de asociaţii alchimistului, 
Louvois s-a lovit de-un zid. Totul s-a schimbat în ianuarie 1679, 
când două ghicitoare, Marie Bosse şi Marie Vigoreux, au fost 
arestate după ce ar fi fost auzite glumind despre otrăvirile lor 
încununate de succes. În urma unei perchezitii făcute în casa 
lui Bosse s-a găsit arsenic şi alte otrăvuri, un lucru nu așa de ne- 
obişnuit dacă ținem cont că erau des folosite în gospodărie si 
pentru combaterea dăunătorilor. Dar era suficient pentru a 
stârni teamă, mai ales că Madame de Poulaillon, clientă a am- 
belor femei ce făcea parte din clasa superioară, fusese mutată 
recent într-o mănăstire. Existau bănuieli că încercase să își otră- 
vească soțul. Louvois părea să fi găsit rețeaua criminală şi a fost 
deschisă o anchetă bazată pe convingerea că ghicitoarele pari- 
ziene lucrau în cardasie cu femeile aristocrate pentru a le face 
vânt soților şi rivalilor lor. 

Pănă în martie, cazurile se adunaseră într-un număr atât de 
mare încât Ludovic al XIV-lea a ordonat crearea unei comisii 
speciale care să se ocupe de ele. Între timp, ghicitoarele recent 
încarcerate începeau să înțeleagă că se aflau într-o poziţie 


Franţei în perioada 1350-1791 si 1824-1830. (n. trad.) 
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precară: Magdelaine de La Grange a fost executată în februarie 
1679. Disperate să îşi dovedească nevinovăția, prizonierele au 
început să arate cu degetul spre oricine altcineva, iar vina cădea 
cel mai des pe cea mai cunoscută dintre ele, faimoasa Catherine 
Montvoisin (numită La Voisin), printre ai cărei clienţi se nu- 
mărau aristocrații de elită ai Franţei. Acuzatiile de otrăvire tre- 
cuseră de la un simplu praf dizolvat în băuturi la buchete şi 
haine otrăvite, ajungând curând la vrăjitorie, ceremonii oculte 
şi puteri demonice. Prizonierii erau dispuşi să spună orice pen- 
tru a-şi câştiga libertatea, dar multi nu au avut roade de cules în 
urma acestui joc de-a „Cine-i vinovatul?”. Interogatoriile lor 
s-au transformat în tortură, în speranța că ar fi dezvăluit mai 
multe secrete — care au dus la mai multe mărturisiri şi acu- 
zatii false. 


MISTERIOASA MOARTE 
A HENRIETTEI A ANGLIEI 


O parte din motivul pentru care curtea lui Ludovic 
al XIV-lea a devenit atât de obsedată de scandalul 
otrăvirii a fost moartea cumnatei regelui, Henrietta 
Anne, care a murit în 1670 după o boală scurtă, 
dar apărută brusc. Acum se ştie sigur, dar la vre- 
mea respectivă doar circulau nişte zvonuri că ar fi 
fost otrăvită; la urma urmei, dacă niciun loc nu era 
sigur, atunci sălile în care se învârteau puterea şi 
ambiția erau cele mai periculoase dintre toate. 


Poate că teama constantă a determinat-o pe La Voisin să 


aducă acuzaţii, numind clienţi care aparent îi ceruseră otravă. 
Cel mai scandalos nume menţionat a fost Françoise de Dreux, 
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curtea regelui fiind intesata de membri ai familiei ei. La Voisin 
era de departe suspectul cu cele mai multe legături, aşadar oa- 
menii sperau ca ea să deţină cheia oricărui pericol în care se afla 
regele. Astfel, in mai 1679, când Bosse, Vigoreux si alti câțiva 
au fost executati sau au murit torturati, La Voisin a fost crutata. 
Pe lângă La Voisin şi nişte suspecți noi, câţiva oameni de bază 
de la curtea regală au fost acuzaţi de diferite lucruri, de la crimă 
la invocarea diavolului. Cu toate acestea, La Voisin nu mai avea 
nume de dat, iar informaţiile ei se reduceau la maruntisuri ba- 
nale, cum ar fi o speranță de a înmâna personal regelui o petiție. 
Întrucât nu mai era de niciun folos, La Voisin a fost executată 
în februarie 1680. Însă moartea ei nu a potolit isteria care creş- 
tea la curtea regală. Singura modalitate de a-i pune capăt era să 
fie găsită persoana despre care Magdelaine de La Grange afir- 
mase cândva că îl amenintase pe rege. 

Anchetatorii au pus ochii pe o persoană stranie: amanta re- 
gelui, marchiza de Montespan. Aceasta era în vizor de ceva 
vreme pentru că mai multe persoane din anturajul ei fuseseră 
menţionate în anchetă; cu toate acestea, era extrem de riscant 
să o acuzi pe amanta regelui, mama copiilor săi, deci era nevoie 
de mai mult — aveau nevoie de noi acuzaţii, iar anchetatorii 
aveau de gând să le obțină prin orice mijloace. Însă, au găsit un 
martor neobişnuit: fiica lui La Voisin. 

Marguerite Montvoisin fusese arestată cu puţin timp înainte 
de moartea mamei sale, pentru simplul motiv că era rudă cu 
La Voisin. Nu a dus-o prea bine în închisoare şi a încercat să se 
sinucidă cel puţin o dată, iar în vara anului 1680, se ştia că era 
instabilă mental şi uşor influentabila. Cand a fost chemată la 
interogatoriu, Marguerite a fost papagalul perfect, oferind răs- 
punsuri convenabile pentru întrebările anchetatorilor sau in- 
ventând minciuni care să le umple lacunele. Marguerite a sus- 
ţinut că petiția pe care mama ei o mentionase fusese de fapt 
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otrăvită, ca parte a unui complot elaborat pentru a-l ucide pe 
rege — primul beneficiu de care s-a bucurat ancheta. După 
această bombă, a fost interogată din nou și din nou. Deşi măr- 
turiile ei erau variate şi deseori contradictorii, anchetatorii le-au 
folosit ca bază pentru propria lor variantă - ani de zile, 
de Montespan obținuse de la La Voisin potiuni de dragoste, fă- 
cuse vrăji şi ceremonii oculte menite să întărească sentimentele 
de adoratie pe care regele le nutrea pentru ea. Când regelui i-au 
căzut ochii pe ducesa de Fontanges, de Montespan a plănuit să 
îi ucidă pe amândoi: La Voisin urma să-i livreze regelui petiția 
otrăvită, iar Fontages avea să moară la scurt timp după aceea, 
din cauza unei batiste otrăvite. 

Ludovic al XIV-lea a rămas în dubii după ce i-au fost pre- 
zentate rezultatele anchetei. În ciuda a tot ce aflase, încă mai 
avea sentimente pentru de Montespan şi a ordonat să se facă o 
anchetă mai temeinică. Era totuşi o problemă: cu cât erau mai 
multe interogatorii şi tortură, cu atât acuzaţiile prizonierilor 
deveneau mai scandaloase și mai absurde, iar sacrificiile umane 
au ajuns ceva la ordinea zilei. În plus, frenezia care cuprinsese 
cândva curtea regală s-a stins până la sfârşitul anului 1680. 
Cu excepţia regelui şi celor care se ocupau de anchetă, nimeni 
nu-şi mai aducea aminte de acuzaţiile aduse împotriva marchi- 
zei de Montespan şi trecuseră luni de zile de la ultimul val de 
arestări — pentru curtea regală, totul fusese de mult rezolvat. 
Dacă Ludovic al XIV-lea ar fi acuzat-o pe de Montespan, ar fi 
reluat tot ciclul, plus că aşa ar fi recunoscut că vrăjitoria demo- 
nică, sacrificiile și crimele fuseseră o normă la curtea sa, afir- 
matii care, conform consilierilor săi, nu erau susţinute de prea 
multe dovezi sau temeiuri dincolo de mărturisirile majoritar 
forțate şi disperate. Isteria se terminase - de ce ar fi deschis iar 
cutia Pandorei? 
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Ludovic al XIV-lea a decis să amâne luarea unei decizii; asta 
până când ducesa de Fontanges a părăsit curtea franceză în 
martie 1681. De luni de zile suferea de o boală misterioasă şi i 
se spusese că urma să moară. Bineînţeles, au început să vuiască 
zvonurile despre otrăvire. Cu acest eveniment în minte, Ludovic 
a hotărât ca ancheta comisiei să continue, dar fără vreo men- 
tiune despre marchiza de Montespan. Procesele celor încă in- 
carcerati au început în iulie, iar prizonierii au fost împărțiți 
între cei care puteau fi acuzaţi fără ca de Montespan să fie men- 
tionata şi cei care nu puteau fi acuzaţi astfel. Cei mai multi din 
prima categorie au fost executaţi sau exilați, punând în scenă 
un spectacol sângeros care dovedea că ultimii făptași fuseseră 
prinşi. Între timp, cei din a doua categorie, inclusiv Marguerite 
Montvoisin, au fost închiși pe viata, astfel încât întreaga afacere 
a rămas în spatele uşilor închise. În anul 1682, Ludovic a ordo- 
nat încetarea activităţii comisiei şi, odată cu aceasta, valul de 
minciuni fatale care odinioară fusese atotcuprinzător a fost 
consemnat în notele de subsol ale istoriei. 


MARY TOFT: 
FEMEIA CARE A NĂSCUT IEPURI 


î.............n.....n.c..ccsnsnasnona..n....c................ 


La 10 octombrie 1726, ziarele britanice au preluat o poveste 
extraordinară: o tânără pe nume Mary Toft tocmai dăduse naş- 
tere unui iepure. Desigur, nu era adevărat. Toată povestea a fost 
o farsă dubioasă şi nici măcar nu fusese destul de bine gândită 
ca să supraviețuiască timp de câteva săptămâni unei cercetări 
atente — în decembrie, întreaga inselatorie a fost demascata. 
Poate părea o farsă fantezistă efemeră, dar Mary şi iepurii ei au 
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fost importanți, atât de importanţi încât au determinat progrese 
notabile în medicină. 

Născută în 1703, Mary s-a căsătorit cu Joshua Toft la vârsta 
de 17 ani. Cuplul trăia în micul oraş Godalming, adesea la li- 
mita sărăciei. Joshua comercializa lână, însă industria a fost lo- 
vită de o criză şi cuplul a fost nevoit să supraviețuiască din ve- 
niturile lui mizere si din ce agonisea Mary lucrând cu ziua pe 
câmp. Nu știm exact de ce a trecut Mary de la zilier la născă- 
toare de iepuri. La vremea respectivă, si în secolele care au 
urmat, s-a presupus că voia să facă bani rapid, în ciuda faptului 
că Mary nu a avut nimic de câştigat de pe urma farsei. Karen 
Harvey, istoric şi profesor, a reexaminat cazul de curând si 
crede că farsa a avut mai putin de-a face cu dorinţa lui Mary de 
a se bucura de ceva câştiguri ilicite si, mai mult, cu reacţia ei la 
mediul în care trăia. 


lepurii au avut un rol important în viata lui Mary, cu mult 
înainte de toată această şaradă. Godalming era supravegheat pe 
mai multe niveluri de guvernare; fiecare sistem deţinea contro- 
lul asupra vieţii de zi cu zi, în special a celor săraci — chiria, pe- 
depsele şi chiar rata de reproducere a femeilor precum Mary 
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erau supravegheate. animalele precum iepurii, cerbii si peştii 
erau simbolurile folosite frecvent de elita celor care deţineau pă- 
mânturi, care, pe lângă toate celelalte, interziceau săracilor ac- 
cesul la aceste surse abundente de hrană. Mai era o problemă — 
în special iepurii dădeau buzna pe câmpurile de care depindea 
subzistenta săracilor, mâncând culturile şi hrana altor animale. 
Protestele legate de aceste situații erau frecvente şi, în vara anu- 
lui 1726, Joshua a participat la unul dintre ele, alăturându-se 
unui grup care a pescuit într-un iaz interzis; protestul a fost tra- 
tat ca o infracțiune. În același timp, în mod tragic, Mary a avut 
un avort spontan. Mai născuse de două ori înainte şi doar unul 
dintre copiii ei a supraviețuit — lucru remarcat de elita din 
Godalming. Avortul avusese loc cu mai multe săptămâni în 
urmă, iar Mary nu avusese de ales, a trebuit să muncească pe 
câmp. Şi-a amintit mai târziu că, la un moment dat, văzuse un 
iepure alergând pe câmp şi fugise după el, disperată să îl prindă 
pentru a-l mânca. După această întâmplare, a susținut ea, nu 
s-a mai putut gândi la nimic altceva decât la iepuri. În săptămâ- 
nile de după avortul spontan, Mary părea încă însărcinată si 
mai mulți istorici sunt de părere că populaţia din Godalming a 
profitat de acest lucru: au transformat-o pe Mary în această năs- 
cătoare de iepuri în semn de protest împotriva elitei latifundi- 
arilor, nu numai pentru restricţiile privind braconajul, ci și pen- 
tru controlul pe care îl exercitau asupra femeilor. 

Indiferent de adevăratul motiv din spatele farsei, până în oc- 
tombrie, vestea despre femeia care a născut iepuri s-a răspândit 
în toată tara. În noiembrie, regele George I şi-a trimis doctorul 
anatomist personal, Nathaniel St Andre, să investigheze feno- 
menul. Din întâmplare, când St Andre a vizitat-o pe Mary, 
aceasta se afla în mijlocul „naşterii” celui de-al cincisprezecelea 
iepure. Anatomistul a fost absorbit de priveliștea incredibilă, 
dar a dat ordin imediat ca Mary să fie transportată la Londra 
pentru ca nasterile sale miraculoase să poată fi studiate de cele 
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mai mari minți ştiinţifice ale vremii. Se credea că Mary era în- 
truchiparea perfectă a ideii de „impresie maternă“, o teorie po- 
pulară în medicină la acea vreme. Impresia maternă era ideea 
că experienţele trăite de mamă în timpul sarcinii aveau impact 
asupra copilului pe care urma să îl nască. În 1724, medicul sco- 
tian John Maubray a detaliat această teorie în cartea sa, The 
Female Physician. Acesta susținea că imaginația unei femei este 
puternică: dacă o mamă poftea midii în timpul sarcinii, copilul 
ei putea semăna cu un crustaceu, în timp ce depresia sau trauma 
puteau duce la deformări; chiar şi o cireaşă căzută pe femeie în 
timpul sarcinii putea provoca apariția semnelor din naștere. 
Mary Toft nu se gândise la nimic altceva decât la iepuri şi, prin 
urmare, născuse iepuri. 


MAMĂ-MAMĂ, DAR NU CHIAR 


Joseph Merrick sau Omul Elefant, aşa cum mai 
este cunoscut, s-a născut în 1862. Este unul dintre 
cele mai cunoscute cazuri medicale în care se 
presupune că impresia maternă ar fi fost legată de 
naştere. Mama sa a susţinut că fusese speriată de 
un elefant în timp ce era însărcinată, eveniment 
ce a dus la deformările lui fizice. Ştiinţa modernă 
a dezmintit această afirmaţie, însă afecțiunea lui 
Merrick rămâne necunoscută; unii emit ipoteza 
combinației dintre sindromul Proteus si neuro- 
fibromatoză. 


Maubray a examinat-o pe Mary şi s-a considerat îndreptățit 
pentru tot ce scrisese. Nathaniel St Andre a fost şi el rapid, a 
profitat de situaţie şi a publicat o lucrare despre nasterile lui 
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Mary la o lună după ce a cunoscut-o. Dar succesul lor nu avea 
să dureze mult timp. Un portar de la casa londoneză în care stă- 
tea Mary a raportat că aceasta aducea iepuri pe ascuns în came- 
rele sale. Mary a negat afirmaţiile, dar i s-a spus că singura mo- 
dalitate de a lămuri situaţia era să se supună unei intervenţii 
chirurgicale — a izbucnit în lacrimi si a recunoscut că totul fu- 
sese o farsă. Presa britanică s-a bucurat de o zi de pomină, fa- 
candu-i cu ou si cu oțet pe Mary si pe medicii care o crezuseră. 
Drept pedeapsă, Mary a fost pusă în detenţie publică şi oamenii 
puteau plăti o sumă modică pentru ca ea să defileze prin fata lor 
în timp ce o huiduiau. După ce a fost eliberată, Mary s-a întors 
acasă, unde a dat naştere unei fetițe sănătoase şi a trăit liniştită 
restul vieții. 

Comunitatea medicală a continuat să sufere, iar masele nu 
mai aveau încredere în doctorii care deveniseră o bătaie de joc 
din cauza faptului că fuseseră dispuşi să creadă lucruri incredi- 
bile. În mod ironic însă, teoria impresiei materne a continuat. 
Câţiva medici au publicat lucrări folosind povestea lui Mary 
Toft pentru a infirma teoria, dar au făcut saga şi mai atrăgă- 
toare. În anii imediat următori, au fost raportate mai multe ca- 
zuri izbitor de asemănătoare, printre care o femeie a cărei poftă 
de tort în timpul sarcinii a dus la nașterea unui copil care arăta 
precum acest produs de patiserie (cu coacăze și toate cele), pre- 
cum si o altă femeie al cărei copil era în parte broască. În anii 
1890, British Medical Journal încă mai relata despre acest tip de 
naşteri „monstruoase”. Poate că şiretlicul lui Mary Toft a fost 
demascat imediat, dar a durat câteva zeci de ani până când ciu- 
data ştiinţă pe care a promovat-o accidental să primească ace- 
lași tratament. 
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MINCIUNA LUI MIR JAFAR 


............cccccereereoecoeeeeseeseseevesevecee. 


Circulă o anecdotă populară conform căreia India a fost co- 
lonizata de britanici din cauza unui singur om şi a minciunilor 
sale. Cândva un general respectat, Mir Jafar Ali Khan şi-a înşe- 
lat conducătorul şi poporul cedând Companiei Indiilor de Est 
a Angliei controlul asupra Bengalului în timpul bătăliei de la 
Palasi? din 1757, declanşând astfel secole de colonizare opre- 
sivă. Nu e în totalitate adevărat; la urma urmei, istoria e incre- 
dibil de complicată. De fapt, chiar povestea lui Mir Jafar e o 
minciună, ascunzând adevărata natură a acestui joc dublu și a 
actorilor care au avut un rol de jucat. Pentru a ajunge la miezul 
adevărat al lucrurilor, trebuie mai întâi să analizăm modul în 
care Compania Indiilor de Est a trecut de la statutul de cârpaci 
în relaţiile cu India la competitorul veritabil pentru poziția de 
superputere globală. 

La 31 decembrie 1600, regina Elisabeta I a acordat o carta 
regală nou-înființatei Companii a Indiilor de Est. Comerţul cu 
bunuri exotice precum mirodeniile, mătăsurile şi bijuteriile era 
o afacere importantă, iar carta dădea dreptul companiei de a 
deține monopolul asupra comerțului englezesc, precum si 
dreptul de a confisca terenuri şi de a forma armate în numele 
reginei şi al țării. Iniţial, ultimele drepturi menţionate nu pă- 
reau utile pentru speranțele Companiei Indiilor de Est de a face 
comerț cu India. 

La acel moment, o mare parte din subcontinentul indian, 
unde se afla una dintre cele mai profitabile pieţe din lume, era 
condusă de bogata şi puternica dinastie a mogulilor. Niciun alt 
comerciant european nu reușise să pătrundă cu adevărat în 
India, deoarece mogulii nu tolerau practicile obişnuite prin care 


3 Palasi sau Palashi, oraş în Bengalul de Vest. (n. trad.) 


Epoca modernă timpurie | 133 


europenii jefuiau tot ce puteau și fortau localnicii să se conver- 
tească la creştinism. Cu forte de aproximativ 4 milioane de oa- 
meni, mogulii puteau zdrobi comercianții care se purtau neco- 
respunzător fără prea multă bătaie de cap. Astfel, Compania 
Indiilor de Est a început o campanie îndelungată de linguşire a 
împăratului mogul Jahangir. Întrucât era înconjurat de o mul- 
time de bijuterii şi bogății, compania nu putea să-l copleşească 
pe Jahangir cu daruri impresionante pe care nu le avea deja, în 
schimb, a trimis mesageri regali care să-l încânte cu poveşti de- 
spre curiozitati englezeşti, cum ar fi berea şi ceața. Amuzat de 
spusele emisarilor, Jahangir a acordat drepturi comerciale com- 
paniei şi odată ce a început să se extindă în Imperiul Mongol, 
averea ei a început să crească. 


Cu toate acestea, desi la suprafață relaţiile păreau bune, 
Compania Indiilor de Est fierbea în secret la ideea că nu avansa 
mai mult. În anii 1680, Imperiul Mongol era atacat de 
Confederaţia Maratha si, simțind că forța conducătorului se di- 
minua, Compania Indiilor de Est a încercat să preia controlul. 
Într-un acces de orgoliu incredibil de prost gândit, în anul 1686, 
19 nave de război şi 600 de soldaţi au fost trimiși pentru a 
ataca dinastia mongolă. Trupele au fost imediat înfrânte, iar 
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comerțul companiei a fost oprit. Evenimentul ar fi trebuit să fie 
doar un licăr pe radarul istoric; la urma urmei, a fost nevoie 
doar de patru ani de scuze disperate pentru ca mogulii să-i ierte 
pe tinerii comercianţi parveniti. Cu toate acestea, după ce co- 
mertul a fost sistat, Compania Indiilor de Est a achiziționat ceva 
pământ în timp ce isi refăcea infrastructura, o mutare care avea 
să schimbe jocul - o porţiune de teren din Bengal, pe atunci în 
mare parte goală, numită Kolkata (cunoscută acum drept 
Calcutta). 

La începutul anilor 1700, era clar că Imperiul Mongol, 
cândva puternic, se prăbuşea. Domnia padişahului Aurangzeb 
epuizase puterile țării. Sanctionarea hindușilor și intensificarea 
legii Sharia au creat o prăpastie religioasă între oameni. Aceste 
decizii, combinate cu eşecurile militare suferite, au slăbit impe- 
riul şi l-au lăsat fără apărare în fata atacurilor. După moartea 
lui Aurangzeb în 1707, tara s-a împărţit în mai multe teritorii, 
disparate şi adesea dezorganizate. Toate erau veşti bune pentru 
Compania Indiilor de Est, pentru că astfel avea undă verde să 
facă tot ce-şi dorea. Compania a ieşit adesea învingătoare în 
războaiele purtate cu Franţa şi cu negustorii ei pentru pămân- 
turi. Între timp, Calcutta devenise un centru de afaceri înflori- 
tor; până în 1750, aproape două treimi din exporturile asiatice 
ale companiei treceau prin orașul-port. Acest oraş contrasta 
puternic cu restul Bengalului, care în perioada 1741-1751 se 
luptase cu invaziile Imperiului Maratha. În timp ce refugiații se 
buluceau în Calcutta, Compania Indiilor de Est şi-a văzut de 
treabă, refuzând să plătească taxe şi luând în calcul posibilitatea 
de a atrage Bengalul în războiul cu Franța şi comercianții săi. 
Acest lucru nu i-a plăcut lui Alivardi Khan, Nabab de Bengal, 
conducătorul Bengalului. Încercând să evite vărsarea de sânge, 
Alivardi a trimis emisari pentru negocierea unui acord diplo- 
matic, însă compania a respins oferta. Alivardi a murit în 
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aprilie 1756, iar succesorul său, Siraj ud-Daulah, a zis „De 
ajuns!”. La sfârşitul lunii mai, a condus mii de oameni într-un 
asediu asupra fabricii din Cossimbazar, deținută de Compania 
Indiilor de Est. Aceasta nu a dat înapoi, iar Siraj si armata sa de 
70.000 de oameni au pornit în marş spre Calcutta. 

În fruntea acestei campanii se afla Mir Jafar, comandantul 
trupelor la momentul sosirii lor în oraş, pe 16 iunie. În decurs 
de o zi, şi-au croit drum prin Calcutta, iar până pe 19 iunie, 
Compania Indiilor de Est a pierdut controlul, guvernatorul 
a fugit şi şi-a lăsat oamenii în voia sorții. Pierderea Calcuttei a 
fost o lovitură uriaşă pentru companie; stocurile au fost pră- 
date, sute de oameni au murit şi, mai important, prețul actiu- 
nilor a scăzut dramatic. După multe ședințe furioase ale consi- 
liului de administraţie, compania trebuia să riposteze, nu numai 
să recupereze Calcutta, ci să ia tot Bengalul drept despăgubire 
pentru afacerile pierdute. S-a adunat o armată impresionantă, 
condusă de Robert Clive, reprezentatul companiei, o forță care 
depăşea cu mult zecile de mii de oameni de care dispunea Siraj. 
Pe 2 ianuarie 1757 au recucerit Calcutta, dar cu pierderi uriaşe 
de ambele parti. Însă Robert Clive fusese însărcinat să cuce- 
rească Bengalul. Aşadar, pentru că era un angajat loial, i-a de- 
clarat război lui Siraj ud-Daulah. În ciuda forţelor slăbite ale 
companiei, Siraj a dat înapoi surprinzător de repede, fugind în 
timpul unui raid nocturn. În februarie, a fost semnat un tratat 
de pace care, în esenţă, îi dădea dreptul companiei să facă din 
nou tot ce voia. Dar abia se uscase cerneala de pe tratat, când a 
fost aruncată bomba - Franţa şi Anglia isi declaraseră război. 
Orice teren câştigat era o victorie, asa că lui Clive i s-a ordonat 
să-şi folosească trupele si-asa obosite şi să inhate terenurile co- 
merciale franceze. 

Între timp, cei din jurul lui Siraj ud-Daulah erau gata să dea 
o lovitură de stat. Mir Jafar si soldaţii săi erau dezgustati de ra- 
piditatea cu care Siraj se daduse batut, iar dinastia bengaleza 
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care se ocupa de afacerile bancare, Jaget Seth, era furioasă că 
Siraj secătuise Bengalul. Ambele parti aşteptau ca Siraj să 
anunţe că anula tratatul şi oferea sprijin francezilor, eradicând 
definitiv Compania Indiilor de Est. Dar nu a făcut-o şi Anglia 
a ieşit victorioasă, extinzând şi mai mult teritoriul Bengalului. 
Siraj trebuia să plece. Toate planurile de a-l înlătura eşuaseră 
până atunci, iar complotistii au fost cuprinși de disperare — 
poate că duşmanul dușmanului lor le putea fi prieten. Aflând 
de planul complotiştilor, Compania Indiilor de Est a organizat 
o întâlnire secretă în mai 1757 şi a fost de acord să ajute la înlă- 
turarea lui Siraj de la putere, dar nu avea de gând să o facă pe 
gratis. Bengalul a fost obligat să plătească companiei o sumă 
egală cu veniturile obținute de aceasta în decursul unui an în 
schimbul resurselor militare pe care i le oferea. Complotistii au 
fost de acord. 


GAURA NEAGRĂ 


Unul dintre cele mai vestite aspecte ale marşului 
făcut de Siraj ud-Daulah spre Calcutta este scan- 
daloasa Gaură Neagră din Calcutta unde, pe 
20 iunie 1756, aproximativ 146 de britanici rămaşi 
în urmă au fost forţaţi să intre într-o celulă de 
5,5 metri x 4,3 metri. Pe parcursul nopţii, prizo- 
nierii s-au sufocat, au fost striviti sau au murit 
de epuizare din cauza căldurii, 123 dintre cei 146 
murind până la răsăritul soarelui. 


Planul a fost următorul: Robert Clive îl acuza pe Siraj de 
încălcarea tratatului, oferind companiei scuza perfectă pentru 
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a ataca. După moartea lui Siraj, Mir Jafar ajungea lider, imagi- 
nea unui militar fiind mult mai bună decât cea a unui bancher. 
Tot ce trebuia să facă Mir Jafar era să se asigure că Siraj era la 
locul potrivit când soseau trupele companiei. Doar că Mir Jafar 
nu a făcut-o. La jumătatea lunii iunie, Clive mărșăluia spre 
Palasi, oraşul unde isi făcea veacul Siraj, scriindu-i constant lui 
Mir Jafar şi cerându-i informaţii actualizate, însă nu a primit 
niciun răspuns. Pe 18 iunie, Mir Jafar trebuia să se alăture tru- 
pelor companiei, dar nu a mai apărut. Clive a continuat să îl 
caute pe general, singurul răspuns înainte să se instaleze din 
nou tăcerea fiind că alesese să rămână alături de Siraj pentru a 
evita suspiciunile. Frustrat, Clive a ţinut un consiliu de război 
pe 21 iunie pentru a stabili dacă planul continua sau nu; înainte 
să dispară iar, Mir Jafar a transmis un mesaj în care spunea că 
încă era pregătit să atace. Pe 23 iunie, fără niciun semn de la Mir 
Jafar, Clive a decis să pună capăt mascaradei şi să lupte — astfel 
a început Bătălia de la Palasi. Într-un final, în timp ce tunurile 
trăgeau, generalul şi-a făcut apariția pentru destul de mult timp 
încât să-şi retragă trupele şi să ajute la pecetluirea unei victorii 
pentru companie. Siraj a fugit, dar a fost prins câteva zile mai 
târziu şi ucis. 

Jocul la dublu functionase, în ciuda faptului că Mir Jafar 
avusese îndoieli pe ultima sută de metri. În iulie a fost declarat 
noul Nabab al Bengalului, iar bancherii au început procesul de 
rambursare către Compania Indiilor de Est. Însă n-a trecut prea 
mult timp si papusarii au fost trasi pe sfoară. În esență, compa- 
nia îşi cumpărase o revoluţie, aşadar avea putere asupra celor 
care participaseră la revoluţie. Se transformase din comerciant 
în mintea din spatele unui conducător-marionetă. Nu este de 
mirare că locuitorii din Bengal nu-l iubeau pe Mir Jafar: îşi uci- 
sese liderul, se aliase cu inamicul pentru a face acest lucru şi de- 
cimase economia în același timp, ca să nu mai vorbim de faptul 
că fostul general era dependent de opiu. Eşecul lui Mir Jafar în 
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poziţia de conducător a fost doar un alt câştig pentru companie, 
permițându-i să şantajeze Bengalul în continuare. Planul com- 
plotiştilor a ruinat Bengalul în loc să îl salveze, iar în 1759, atât 
Mir Jafar, cât şi familia Jaget Seth căutau cu disperare o moda- 
litate de a scăpa de Compania Indiilor de Est. 

Prima escală a fost Compania Olandeză a Indiilor de Est, că- 
reia i s-au promis drepturi comerciale în Bengal dacă îi putea 
scăpa de compania britanică. Aceasta a fost înfrântă în Bătălia 
de la Chinsurah, în urma căreia a fost îndepărtat de la putere 
Mir Jafar şi a urcat la conducere o nouă marionetă, Mir Qasim. 
Dar mai exista o speranță: mai rămăsese un împărat mongol, 
Alam al II-lea, al cărui imperiu aproape se prăbuşise, dar care 
încă se mai bucura de sprijin. 

În 1759, ultimele trupe franceze rămase în nordul Indiei au 
jurat să i se alăture lui Alam pentru a dobori Compania Indiilor 
de Est. Mir Qasim se întorsese și el împotriva companiei pen- 
tru că aceasta refuzase din nou să plătească impozite. Au izbuc- 
nit bătălii, încăierări și asedii și, într-o întorsătură ironică de 
situație, compania l-a înlocuit pe Mir Qasim cu Mir Jafar, care 
devenise mult mai docil şi avea mintea incetosata de droguri. 
Totul a culminat cu Bătălia de la Buxar din 1764. Lupta a fost 
scurtă, dar sângeroasă, iar Compania Indiilor de Est a ieşit în- 
vingătoare. Această victorie a fost, fără îndoială, cel mai impor- 
tant punct de cotitură în instaurarea dominaţiei britanice asu- 
pra Indiei. Ultimele vestigii ale puterii mongole au fost 
doborâte, iar compania a primit drepturi de administrare şi im- 
pozitare asupra Bengalului, devenind astfel conducător de 
drept. În 1765, Mir Jafar a murit. În calitate de mesager al veş- 
tilor, Robert Clive a scris către directorii companiei: „Nu eo hi- 
perbolă să spunem că întregul imperiu este în mâinile noastre.” 
Şi chiar aşa era. 
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LUPTA LUI JOSEPH KNIGHT 
PENTRU LIBERTATE 


...........ccccccceoroesresccercresooecee 


La sfârşitul anilor 1700, Jamaica era unul dintre cele mai im- 
portante centre comerciale ale Imperiului Britanic. Forțele en- 
gleze au cucerit această insulă din Caraibe în anul 1655, iar în 
1707 a fost declarată colonie britanică. Un centru de dezvoltare 
pentru plantațiile de trestie-de-zahăr, succesul stăpânilor colo- 
nizatori s-a bazat pe comerțul cu sclavi. Între anii 1655 şi 1809, 
când a luat sfârșit comerțul cu sclavi, aproximativ 600.000 de 
persoane fuseseră transportate din Africa în Jamaica si forțate 
să trăiască în sclavie. Unul dintre aceşti sclavi a fost un băiat de 
13 ani, care la începutul anului 1765 a fost răpit de acasă, smuls 
de lângă familia sa şi întemnițat împreună cu alte 290 de per- 
soane la bordul navei de sclavi Phoenix. În aprilie, Phoenix a 
debarcat în Montego Bay, Jamaica, şi a început vânzarea măr- 
furilor umane. Căpitanul vasului, John Knight, l-a luat pe băiat 
şi l-a vândut in particular lui Sir John Wedderburn, un proprie- 
tar scoțian de plantaţii, care i-a dat tânărului adolescent un nou 
nume: Joseph Knight (numele de familie este o aluzie la răpito- 
rul său, căpitanul Knight). 

Wedderburn nu se afla în Jamaica doar ca să facă avere. Era 
fugar. Tatăl său, al cincilea baronet de Blackness, fusese execu- 
tat pentru trădare în urma unei revolte iacobine si, nedorind să 
aibă aceeași soartă, Wedderburn a fugit din Scoţia în anul 1747. 
De atunci, devenise unul dintre cei mai mari proprietari de 
plantaţii din Jamaica, iar activitatea sa în domeniul zahărului îi 
adusese o bogăție de necrezut. Wedderburn a sperat ca această 
nouă avere să îl ajute nu numai să se întoarcă în Scoţia, ci şi să 
revendice locul familiei sale în nobilime. Joseph Knight urma 
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să fie un pion în acest plan - servitorii de culoare erau văzuţi ca 
un semn de bogăție in Marea Britanie, aşa că Wedderburn avea 
să-l „crească” pe Joseph și să-l transforme în valetul său. Joseph 
a fost instruit, a învăţat să citească şi să scrie atât în franceză, cât 
şi în engleză, iar în trei ani se afla pe o altă navă, de data aceasta 
în drum spre Scoţia. 

Umeda şi vântoasă, Scotia nu semăna cu nimic din ce mai 
experimentase Joseph până atunci și, deşi planurile lui 
Wedderburn de a reveni la statutul ierarhic anterior functiona- 
seră, nu s-au schimbat prea multe pentru Joseph, în ciuda nou- 
lui său mediu. Lucrând pe domeniul Ballindean al lui Wedder- 
burn din Perthshire, Joseph a rămas valetul său, dar era separat 
de ceilalți servitori ai gospodăriei — tot sclav şi legat de Wedder- 
burn. Dar toate acestea urmau să se schimbe datorită unui caz 
juridic de referință din Anglia. În noiembrie 1771, un sclav pe 
nume James Somerset a fost legat în lanţuri pentru a fi trans- 
portat din Londra în Jamaica, unde urma să fie revândut. 
Somerset ajunsese de curând în Anglia, după ce îşi petrecuse o 
mare parte din viata în sclavie in America, dar călătorise la 
Londra în 1769 împreună cu stăpânul său, Charles Stewart. La 
scurt timp după ce ajunsese în oraş, Somerset a evadat. A fost 
însă recapturat, iar drept pedeapsă urma să fie revândut ca 
sclav. Din fericire, un grup de abolitionisti s-a implicat şi a ra- 
portat că Somerset fusese încarcerat ilegal. În 1772, un tribunal 
englez a constatat că nu exista niciun precedent legal pentru 
detentia lui Somerset, astfel că acesta a fost eliberat. A fost o 
ştire importantă, relatată-n lung şi-n lat, iar unele titluri spu- 
neau despre cazul Somerset că putea pune capăt sclaviei în 
Marea Britanie și putea oferi dreptul de a-şi părăsi stăpânii scla- 
vilor care, la fel ca Somerset, fuseseră cumpăraţi in alte tari si 
apoi duşi în Marea Britanie. Din păcate, ce spunea presa nu era 
adevărat. Hotărârea judecătorului în favoarea lui James 
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Somerset fusese vagă în mod deliberat; nu menţiona nicio mo- 
dificare semnificativă a sclaviei ca sistem şi nici măcar nu sugera 
că James Somerset nu mai era sclav, ci doar că Charles Stewart 
nu-l putea reține sau revinde. Totuşi, nu asta spuneau ziarele. 
În iulie 1772, Joseph Knight a citit despre cazul Somerset 
într-un ziar local şi a crezut că, din punct de vedere legal, trebuia 
să fie eliberat. Interesant este că nu era prima dată când Joseph 
se gândea la posibilitatea de a fi eliberat. În 1768, după ce debar- 
case in Scotia, Joseph l-a întrebat pe Wedderburn daca putea fi 
plătit sau i se oferea libertatea. Wedderburn i-a promis lui 
Joseph că îl va elibera peste şapte ani. Un an mai târziu, 
Wedderburn a mai adăugat ceva la această promisiune, jurând 
să îi acorde pământ și o casă în Jamaica după ce-l va elibera. Dar, 
pe măsură ce anul 1772 se transforma în 1773, Joseph a început 
să se îndoiască de cuvântul lui Wedderburn. Asteptase rabdator 
ca stăpânul său să afle despre cazul Somerset şi să îi acorde liber- 
tatea; dar acest lucru nu s-a întâmplat niciodată şi, deși la înce- 
put nu voise să tulbure apele, avea un motiv în plus să lupte. 
Joseph se îndrăgostise de una dintre servitoarele lui Wedder- 
burn: Ann Thompson. Ann era probabil albă, așa că, iniţial, cu- 
plul şi-a ţinut relaţia secretă; cu toate acestea, Ann a rămas în- 
sărcinată. Cei doi s-au căsătorit pe ascuns, dar fericirea lor a fost 
de scurtă durată. Când a descoperit că Ann era însărcinată, 
Wedderburn a concediat-o, iar Joseph, disperat să aibă grijă de 
tânăra sa familie, a apelat la stăpânul său ca să-i acorde în sfâr- 
şit libertatea. Joseph voia să nu mai lucreze pentru acesta, ci 
doar să fie plătit - Wedderburn a refuzat. Joseph şi-a dat seama 
că stăpânul său îl mintea de ani de zile şi că nu intentionase 
vreodată să-l elibereze. Astfel, Joseph s-a eliberat singur. În 
mintea lui, era liber din punct de vedere legal inca din 1772, 
doar că a jucat la sigur aşteptând ca Wedderburn să declare 
acest lucru. În noiembrie 1773, Joseph Knight a demisionat, și-a 
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luat familia şi a părăsit domeniul Ballindean. Aproape imediat, 
a fost emis un mandat de arestare pe numele său. 

Pe 15 noiembrie, Joseph a fost reținut şi instanţa a decis in 
favoarea lui Wedderburn: sclavul evadat trebuie să se întoarcă 
la stăpânul său. Dar Joseph nu a făcut-o. În timpul proceduri- 
lor, Wedderburn a recunoscut că nu plănuise vreodată să-l eli- 
bereze pe Joseph, înrobindu-l până când fie Joseph, fie el ar fi 
murit. Pentru Joseph, declaraţia fusese de netăgăduit — a dove- 
dit minciunile lui Wedderburn gi că ignora precedentul creat 
de cazul Somerset. Aşa că Joseph a strâns fiecare bănişor pe care 
l-a putut obţine şi, în anul 1774, a făcut ceva de neconceput — 
şi-a dat stăpânul în judecată. 


CUM SĂ OCOLEȘTI ABOLIREA SCLAVIEI 


Legea de abolire a comerţului cu sclavi din martie 
1807 avea să pună capăt participării Marii Britanii 
la comerţul transatlantic cu sclavi. Cu toate aces- 
tea, abia în 1833 a fost adoptată Legea de abolire 
a sclaviei. Asta nu înseamnă că astfel de abuzuri 
asupra drepturilor omului au luat sfârşit. Multe co- 
lonii britanice din Caraibe au trecut la serviciile 
contractate ale populaţiei predominant chineză şi 
indiană, fiind raportate cazuri de violenţă, agresi- 
uni, lipsa condiţiilor elementare de igienă şi îngri- 
jire şi rate ridicate de mortalitate. 


Lupta juridică pe care o ducea Joseph era şi mai șocantă da- 
torită faptului că multe din argumentele sale se bazau majoritar 
pe modul în care înțelegea cazul Somerset, care era complet 
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incorect. Însă perseverenta lui Joseph și interpretarea eronată a 
hotărârii luate în cazul lui James Somerset au dus nu numai la 
acceptarea pledoariei, ci sila verdictul favorabil dat de seriful din 
Perth pentru Joseph Knight - acesta era, din punct de vedere 
legal, un om liber. Bineînţeles, Wedderburn nu avea de gând să 
lase lucrurile așa si, în anul 1775, a făcut apel la Curtea de Sesiuni 
din Edinburgh. O hotărâre finală a fost pronunţată abia în 1778, 
însă a meritat aşteptarea pentru că judecătorul a hotărât că: 
„Starea de sclavie nu este recunoscută de legile acestui regat si este 
în contradicție cu principiile lui: Că reglementările din Jamaica, 
referitoare la sclavi, nu se extind la acest regat; resping cererea 
apărătorului de a beneficia de un serviciu perpetuu.” 

Joseph Knight câștigase. Mai mult decât atât, formularea ho- 
tărârii sale arăta clar că nu era acceptabil din punct de vedere 
legal să ai un sclav pe teritoriul scoţian, creând astfel un adăpost 
sigur pentru orice sclav din Scotia care isi dorea libertatea. 
Practic, lucrurile nu au fost atât de clare, deoarece unii pro- 
prietari scoțieni de sclavi au ignorat complet hotărârea; însă fu- 
sese un pas extrem de important în drumul spre abolirea scla- 
viei. Cât despre Joseph Knight, nu ştim exact ce s-a întâmplat 
cu el mai departe. A încetat să mai apară în documentele isto- 
rice şi poate că e un lucru bun în situaţia de fata, înseamnă că 
nu a mai dat de probleme. Ultima dată când Joseph a fost văzut, 
pleca să trăiască o viata liniștită şi binemeritata alături de Ann. 


MARIA ANTOANETA 
ŞI DIAMANTELE PIERDUTE 


„Dacă nu au pâine, să mănânce cozonac!” sunt cuvintele 
pe care Maria Antoaneta probabil că nu le-a rostit niciodată. 
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Totuşi, aceste cuvinte îi sunt atribuite ei până în zilele noastre 
şi nu putem contesta că a reprezentat tot ce urau revoluționarii 
francezi. A ajuns în acea poziţie nu neapărat din cauza stilului 
ei de viata luxos sau a gusturilor scumpe, ci a fost vorba despre 
o inselatorie şi un colier de diamante care nici măcar nu era al ei. 

În jurul anului 1772, regele Franţei, Ludovic al XV-lea, i-a 
angajat pe bijutierii parizieni Boehmer şi Bassange să creeze un 
colier cu diamante sofisticat pentru amanta sa, Madame du 
Barry. Piesa trebuia să fie unică, încrustată cu 647 dintre cele 
mai scumpe diamante pe care le puteau cumpăra banii şi a cos- 
tat aproximativ 15 milioane de lire sterline în banii de azi. Pro- 
curarea diamantelor şi crearea colierului au fost o activitate 
promptă, însă Ludovic al XV-lea nu a trăit să vadă rezultatul: a 
murit de variolă în 1774. Boehmer şi Bassange au rămas cu un 
colier incredibil de scump și fără cumpărător, aşa că au apelat 
la noua regină, Maria Antoaneta. Aceasta a refuzat să cumpere 
bijuteria, poate pentru că fusese destinată rivalei sale de la curte, 
Madame du Barry, însă motivul oficial pe care l-a invocat a fost 
că o sumă atât de mare putea fi cheltuită mai bine de soţul ei, 
Ludovic al XVI-lea, pentru nave militare. Bijutierii au insistat, 
disperaţi să scape de povara financiară încrustată cu diamante, 
dar Maria Antoaneta i-a refuzat de fiecare dată. Astfel, colierul 
a rămas în mâinile lui Boehmer şi Bassange, un memento pu- 
ternic al pericolelor implicate în procesul de vânzare către niște 
regi bătrâni. Asta până când o sarlatana pe nume Jeanne de 
Valois a pus ochii pe diamante. 

Născută în anul 1756, Jeanne de Valois-Saint-Rémy prove- 
nea din nobilime, deşi familia ei fusese complet ruinată din 
punct de vedere financiar, iar tatăl ei murise într-un azil de să- 
raci din Paris. Trecutul ei nu a împiedicat-o să caute gloria şi să 
se bucure de crema societăţii franceze. S-a reinventat cu numele 
Jeanne de Valois, pretinzând că avea o legătură cu tronul 
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francez printr-o linie de succesiune neoficială (bastardă). În 
1780, s-a căsătorit cu „contele” Nicholas de la Motte, un nobil 
autoproclamat, care nu avea nici măcar o letcaie pe numele lui. 
Împreună au pus la cale un plan de a ajunge la curtea franceză, 
aducându-l în joc şi pe prietenul lui Nicholas, amantul ocazio- 
nal al lui Jeanne şi presupusul proxenet, escrocul Retaux de 
Villette. 


ESCAPADELE PROST PLĂNUITE 
ALE LUI MADAME DU BARRY 


Madame du Barry, destinatara iniţială a colierului, 
îşi va găsi sfârşitul oarecum din cauza propriului 
scandal provocat de furtul unor bijuterii. După ce 
a fost eliminată de la curtea franceză de către 
Maria Antoaneta, du Barry s-a retras în somptuo- 
sul ei castel, unde trăia în linişte când a izbucnit 
revoluţia. Însă, când majoritatea bijuteriilor sale au 
fost furate în 1791, a început să călătorească prin 
Franţa şi Anglia în căutarea lor, atrăgând atenţia 
asupra ei. În 1793, a fost arestată şi decapitată. 


În 1783, cuplul a făcut cunoştinţă cu cardinalul de Rohan, 
fostul ambasador la Viena, un bărbat de vârstă mijlocie. Noro- 
cul lui Rohan se terminase după ce o înfuriase deseori pe mama 
Mariei Antoaneta, împărăteasa Maria Tereza, în timpul man- 
datului său de ambasador şi, ca atare, nu era tocmai binevenit 
la curtea Mariei. Cu toate acestea, Rohan era foarte bogat şi ex- 
trem de disperat să-şi recâştige puterea - pionul perfect pentru 
planul lui Jeanne. Aceasta i-a devenit amantă şi i-a promis lui 
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Rohan că putea reface legătura dintre el şi Maria Antoaneta, 
întrucât era ,,verisoara” ei. Încântat, Rohan a început să alcătu- 
iască scrisori în care îi cerea iertare reginei, iar răspunsurile 
erau scrise şi trimise înapoi de Rétaux de Villette. Cu toate aces- 
tea, în 1784, Rohan a început să devină suspicios - ii scria 
Mariei Antoaneta de luni de zile şi totuşi nimic nu se schim- 
base. Pentru a-l ţine în priză, trioul a găsit o tânără prostituată, 
Nicole Le Guay, care semăna putin cu regina. La adăpostul 
nopţii, Nicole a fost dusă în grădinile de la Versailles să se în- 
tâlnească cu Rohan și să-l asigure că se află în grațiile ei. Trucul 
a funcţionat şi Jeanne a trecut la atac. 

Jeanne l-a informat pe Rohan că Maria Antoaneta era gata 
să-l primească înapoi, însă trebuia să-i dea un cadou în semn 
de împăcare: colierul de diamante făcut de Boehmer şi Bassange. 
Era pur si simplu prea scump pentru Maria si nu şi-l putea 
cumpăra singură, aşa că Rohan trebuia să-l achiziționeze în se- 
cret pentru ea. Vânzarea a avut loc în februarie 1785, cardinalul 
oferind scrisorile falsificate de Retaux de Villette drept dovadă 
a ordinelor reginei. Nu a durat mult până când Jeanne a pus 
mâna pe colier, l-a dezmembrat şi a vândut diamantele pe piaţa 
neagră. Dar afacerea nu a rămas secretă prea mult timp, pentru 
ca Boehmer și Bassange i-au scris Mariei Antoaneta o scrisoare 
codificată pentru a-i mulțumi că în sfârşit cumpărase colierul. 
Este de înţeles că regina a fost confuză şi a fost lansată rapid o 
anchetă. Pe 15 august 1785, cardinalul Rohan a fost arestat la 
Versailles, iar în zilele următoare Jeanne, Nicholas şi Retaux au 
fost şi ei arestaţi, împreună cu Nicole Le Guay si un alt escroc 
care se aciuase pe lângă credulul cardinal - magicianul si pre- 
supusul vindecător clarvăzător, Alessandro Cagliostro. 

Procesul celor arestaţi avea să dureze luni de zile, aşa că a 
luat naştere comerțul cu pamflete, care facilita transmiterea şti- 
rilor despre scandal. Pamfletele de acel gen nu erau o noutate; 
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la doar câteva luni după arestarea complotiştilor diamantini, 
poliţia l-a luat pe sus pe Pierre-Jacques Le Maitre, care îşi pe- 
trecuse ani de zile creând pamflete politice ce vizau monarhia 
şi guvernarea. De-a lungul anilor 1770, apăruseră pamflete si- 
milare care o ironizau pe Maria Antoaneta pentru că se născuse 
într-o familie străină, că avea gusturi scumpe şi întreținea un 
presupus sir de amanți. Așadar, oamenii au crezut cu uşurinţă 
noile pamflete despre Afacerea Colierului de Diamante — Maria 
Antoaneta era femeia din spatele întregului plan. Era atât de 
extravagantă si neînduplecată în gusturile ei, încât conspirase 
cu prostituate și proxeneti pentru a cheltui banii poporului 
francez pe o nebunie ridicolă. Toate zvonurile rele au fost sus- 
ţinute de pamfletele respective. În mai 1786, ura fata de regină 
era atât de puternică încât nici măcar nu putuse vizita Notre 
Dame, pentru că poliţia pur şi simplu nu a fost capabilă să o 
protejeze de gloată. 


Într-un final, au început și procesele şi Maria Antoaneta 
a fost exonerată de către instanţă, dar nu şi de opinia pu- 
blică. Deşi a fost găsită vinovată, Jeanne a reușit să scape din 
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închisoare si a fugit la Londra, unde în anul 1789 a publicat un 
volum de memorii, Memoires Justificatifs de La Comtesse de 
Valois de La Motte, care a pus şi mai multe paie pe foc. Jeanne 
a descris-o pe Maria Antoaneta ca fiind o figură rece şi calculată 
şi a acuzat-o că este nimfomană și lesbiană în secret. Momentul 
nu putea fi mai nepotrivit pentru familia regală franceză, deoa- 
rece Bastilia a căzut în luna iulie a aceluiaşi an, iar pe măsură ce 
Revoluţia Franceză cuprindea tara, afirmaţiile lui Jeanne au 
prins rădăcini. Într-adevăr, în lunile și anii care au urmat, 
Afacerea Colierului de Diamante a dus la un ocean de pamflete 
care o prezentau pe regină atât ca pe un monstru lacom, cât și 
ca pe o curvă desfrânată. Cu toate acestea, Jeanne nu avea să se 
mai întoarcă pentru a vedea ramificatiile escrocheriei sale, mu- 
rind în 1791, în timp ce fugea de creditori. Maria Antoaneta și 
soțul ei aveau să moară în 1793 de mâna revoluţionarilor. Este 
adevărat că regele si regina au cheltuit in mod nechibzuit în 
timp ce multi dintre oamenii lor mureau de foame, dar Maria 
Antoaneta este nevinovată de crima care a alimentat vitriolul 
împotriva ei. 
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Partea a IV-a 


SECOLUL AL XLX-LEA 


a 


TESTAMENTUL LUI PETRU CEL MARE 


În ultimii ani, realizările lui Petru cel Mare al Rusiei au fost 
transformate, fără îndoială, în mituri ce reamintesc de visurile 
lui Ivan al III-lea şi Ivan cel Groaznic de a „aduna pământurile 
Rusiei”, care promovau şi justificau războiul și invaziile. Însă 
nu este prima dată când povestea lui Petru cel Mare a fost răs- 
tălmăcită pentru a susţine capitole istorice total disparate. 
Există un testament fals al lui Petru cel Mare, încă valid în anu- 
mite cercuri, al cărui impact asupra politicii globale se resimte 
din anii 1800 până în prezent. 

În anul 1812, „istoricul” şi propagandistul francez Charles 
Louis Lesur a publicat cartea Des Progres de la puissance russe 
depuis son origine jusqu’au commencement du XIX siècle 
(„Despre progresul puterii Rusiei de la origini până în secolul 
al XIX-lea”). Cartea făcea parte dintr-o campanie promovată 
de Napoleon Bonaparte, menită să motiveze invazia Rusiei de 
către Franţa, care includea „Testamentul lui Petru cel Mare”. 
Era un plan în 14 puncte pe care Rusia îl urmărea cu scopul de 
a cuceri întreaga Europa si alte tari, precum Persia (Iranul de 
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astăzi), India şi Turcia. Presupusele etape ale planului inclu- 
deau starea beligerantă constantă a Rusiei, declanşarea anarhiei 
în Polonia, învrăjbirea reciprocă a ţărilor şi preluarea contro- 
lului asupra Mării Baltice şi a Mării Negre. Lesur susținea că 
Petru cel Mare rămăsese o amenințare pentru întreaga Europă, 
chiar dacă murise în 1725. Acesta are meritul de a fi fondat 
Imperiul Rus, extinzându-i teritoriul, însă doar pregătise tere- 
nul pentru sarcina pe care urma să o incredinteze succesorilor 
săi: dominaţia. Franţa trebuia să invadeze Rusia; în caz contrar, 
Rusia cucerea mai întâi Europa şi apoi, poate întreaga lume. 
Lesur nu a furnizat nicio dovadă că Testamentul era real si nu 
există nicio înregistrare istorică a acestuia anterioară afirmati- 
ilor făcute de Lesur în 1812. Dar situaţia nu a fost pusă sub lupă 
la vremea respectivă, pentru că Lesur avusese grijă să creeze o 
teorie care să provoace sentimente puternice de teamă şi neîn- 
credere. 


PETRU CEL MARE 


Petru | sau Petru cel Mare a fost încoronat în anul 

1682, conducând iniţial alături de fratele său vi- 

treg, Ivan al V-lea. A devenit conducător unic după 

moartea lui Ivan, în 1696. Modernizarea Rusiei şi 

consolidarea poziţiei sale în Europa sunt merite 
atribuite astăzi lui Petru. 


În cele din urmă, în 1836, „dovada” descoperirii presupusu- 
lui Testament a ieşit la iveală prin intermediul unei surse foarte 
ciudate: spionul francez Le Chevalier d’Eon. Spionul murise in 
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1810, însă se făcuse mare vâlvă despre viata şi moartea lui. 
Motivul era că d'Eon trăise majoritar ca femeie, celebrat fiind 
de primele feministe ca un simbol pentru potentialele realizări 
ale femeilor. Autopsia a relevat că d'Eon avea organe genitale 
masculine si, desi multi istorici din zilele noastre cred că don 
fusese probabil transsexual, aceasta nu era o perspectivă popu- 
lara în 1836 — dacă un bărbat petrecuse zeci de ani „trecând” 
drept femeie, cine ştie ce alte lucruri bizare făcuse. Biografia lui 
d'Eon, Memoires du Chevalier d'Eon, scrisă de Frédéric 
Gaillardet, a oferit răspunsul. Aceasta amestecă detalii din viața 
reală a lui d'Eon cu fantezia, conectând numeroase personali- 
tati şi evenimente pentru a crea noi aventuri şi escapade inci- 
tante. Printre acestea se numără şi descoperirea făcută de d'Fon 
a Testamentului lui Petru cel Mare și trimiterea acestuia în 
Franţa în 1757. Nu există nicio dovadă că acest lucru s-a întâm- 
plat - nicio pistă birocratică, niciun document arhivat, nici 
măcar o menţiune făcută de d’Eon in propria lui biografie din 
1779. Totuși, este o poveste grozavă si, după cum am văzut deja, 
uneori este suficient pentru a transforma ficțiunea în realitate. 
Cu siguranță a fost suficient pentru istoricul Walter Kelly, care 
a inclus versiunea lui Gaillardet în volumul său din 1854, Istoria 
Rusiei. Kelly declară că „atât memoriile, cât şi așa-zisul testa- 
ment au fost puse sub semnul întrebării” şi că dovezile care sus- 
tin afirmaţiile nu fuseseră „supuse unei anchete amănunțite”. 
Totuși, concluzionează că istoria construită pe adunarea lao- 
laltă a pământurilor Rusiei este o dovadă suficientă că Testa- 
mentul trebuie să fie valid. Procedând astfel, Kelly a consolidat 
poziţia Testamentului lui Petru cel Mare în analele legendei is- 
torice; atât el, cât și Gaillardet au rămas sursele cele mai citate 
în confirmarea legitimitatii acestuia până în zilele noastre. 
Testamentul a fost apoi catapultat în prim-planul politicii 
globale după izbucnirea Războiului Crimeii în 1853. Jurnaliştii 
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s-au grăbit să includă Testamentul în articolele despre acțiunile 
Rusiei din timpul războiului, iar Karl Marx și Friedrich Engels 
au fost, fără îndoială, cei mai mari instigatori ai acestei situații, 
afirmând în New York Tribune că Testamentul ghidase întreaga 
politică externă a Rusiei, dovedind „barbaria intrinsecă a 
Rusiei”. Panica din jurul presupuselor masinatiuni ale lui Petru 
cel Mare s-a perpetuat atât de repede încât, în 1859, au fost ini- 
tiate investigaţii istorice amănunțite, iar la sfârşitul anilor 1870, 
mai multe rapoarte au concluzionat că Testamentul nu era alt- 
ceva decât un fals al lui Lesur. 

Cu toate acestea, utilizarea Testamentului nu a încetat; este 
pur şi simplu un instrument de propagandă prea bun. Germania 
a demonstrat-o în timpul Primului Război Mondial - a creat 
noi versiuni ale Testamentului care vizau Franţa si Iranul, in 
încercarea de a le întoarce împotriva Rusiei. Aceeași abordare 
a fost adoptată și în cel de-Al Doilea Război Mondial, de data 
aceasta vizând toți aliaţii europeni ai Rusiei. Apoi, în 1948, cand 
Războiul Rece se încingea, preşedintele american Truman a 
scris că nu spera la vreo înţelegere cu puterea sovietică atât de 
periculoasă: „au idei fixe și aceste idei au fost expuse de Petru cel 
Mare în testamentul său — vă sugerez să îl citiți”. Răspunsul a 
venit de la avocatul Grenville Clark care a trimis o notă dispe- 
rată, scrisă cu majuscule: „A FOST PUBLICAT ÎN SCOPURI 
DE PROPAGANDA CU PUTIN TIMP ÎNAINTE CA 
NAPOLEON SĂ INVADEZE RUSIA SI, APARENT, ESTE 
FOLOSIT ACUM ÎN SCOPURI SIMILARE.” Mesajul nu a părut 
să facă vreo diferență; mai mulți consilieri ai lui Truman au 
afirmat ulterior că preşedintele a continuat să vorbească despre 
convingerea pe care o avea în ideile din Testament, cel puţin 
în privat. Şi așa a continuat nebunia, în ciuda faptului că 
Testamentul fusese demitizat înainte cu mai bine de 150 de ani. 
Ori de câte ori Rusia va fi implicată într-un război sau într-o 
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invazie, poţi fi sigur că Testamentul lui Petru cel Mare va ieşi 
din nou la iveală. 


LUMEA IMAGINARĂ A LUI 
GREGOR MACGREGOR 


ee n 


În timp ce falsul lui Lesur se înrădăcina in conştiinţa euro- 
pean, o altă serie de falsuri a condus un grup de pionieri pe 
Coasta Mosquito din Nicaragua. Dornici să guste şi ei o felie 
din plăcinta colonialismului, au cumpărat pământ în paradisul 
Poyais, până atunci necunoscut şi nepopulat. Pe 10 septembrie 
1822, părăseau docurile londoneze ca să înceapă o nouă viata 
şi, cu putin noroc, să câştige o avere pe parcurs. Singura pro- 
blemă era că Poyais nu exista, iar coloniştii erau pe cale să cadă 
în capcana unei sălbăticii dezolante - paradisul lor pierdut. 

În spatele acestui dezastru a fost un anume Gregor 
MacGregor. Născut în 1786, în Scoţia, fiu de căpitan al Com- 
paniei Indiilor de Est, MacGregor și-a petrecut tinerețea lafa- 
indu-se pe spinarea familiei si dând greş în carieră. Şi-a cum- 
părat un titlu în armata britanică, dar - până în 1810 - 
incapacitatea sa de a lucra bine cu ceilalți şi certurile pe care le-a 
avut cu superiorii l-au forțat să-şi dea demisia. A continuat să 
trăiască din averea moştenită de soţia sa, dar când aceasta a 
murit subit în 1811, MacGregor a fost nevoit să isi găsească un 
loc de muncă și şi-a propus să devină mercenar. Războaiele de 
independenţă hispano-americane începuseră în 1808 şi acum 
erau în toi. MacGregor a fost doar una dintre mașinile de luptă 
dispensabile primite cu bucurie de facțiunile care luptau pen- 
tru independența fata de Spania, partial declanșată de invazia 
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napoleoniană din Peninsula Iberică, dar în primul rând de o 
nemulțumire adânc înrădăcinată şi din ce în ce mai mare fata 
de autoritatea spaniolă. La sosirea sa în Venezuela, în 1813, 
MacGregor a decis că nu voia să dea din coate prea mult ca să 
ajungă în vârf, aşa că şi-a creat un CV fantastic — a devenit Sir 
Gregor, un erou de legendă al armatei britanice. Afirmațiile lui 
iti luau ochii şi nu a durat mult până când MacGregor lupta di- 
rect sub comanda lui Simón Bolivar, alias El Libertador 
(„Eliberatorul” ), în Războiul de Independenţă din Venezuela. 
În următorii câțiva ani, MacGregor a excelat. Având acum titlul 
de general de divizie în armata Venezuelei şi a Noii Granade, 
în 1820 conducea misiuni mercenare. 

În primăvara anului 1820, în timp ce se afla într-o misiune, 
MacGregor a debarcat pe Coasta Mosquito și a aflat de Poyais. 
Ținutul făcea parte din Regatul Miskito (la acea vreme, i se spu- 
nea mai des Mosquito) şi găzduise cândva o colonie britanică. 
În 1786, coloniştii britanici fuseseră mutaţi în Hondurasul bri- 
tanic, o colonie din apropiere, ca parte a unui acord diplomatic 
cu Spania. Regele ținutului Mosquito a menţinut relații amicale 
cu Marea Britanie până în 1814, când un anume George Arthur 
a fost numit locotenent-guvernator al Hondurasului britanic. 
La acea vreme, în Honduras se aflau aproximativ 3.000 de 
sclavi. Multi dintre aceştia proveneau de pe țărmul Mosquito, 
fiind fie miskiti care fuseseră vânduți ca sclavi, fie prizonieri pe 
care aceștia îi vânduseră în urma unor raiduri asupra triburilor 
rivale. George Arthur fusese şocat de modul inuman în care 
erau trataţi sclavii şi încerca să îi elibereze în masă, un proces 
care nu a dat bine nici în fata proprietarilor de sclavi, nici în fata 
regelui din Mosquito. Văzând cum se schimba situaţia, regele 
acestui ținut spera să iasă din încurcătură găsind noi proprie- 
tari pentru unele părți din pământurile sale. Când Gregor 
MacGregor a ajuns la țărm, părea lozul câştigător tras de 
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rege - MacGregor era total orb la vremurile tulburi prin care 
trecea regatul şi aparent nepăsător că Poyais era aproape nelo- 
cuibil, în ciuda faptului că fusese cândva un tărâm roditor, 
verde şi bogat, potrivit pentru comerțul înfloritor cu cherestea. 


Interesant este că atunci când Gregor MacGregor a cumpă- 
rat Poyais nu se gândise la o escrocherie pe termen lung. Pe 
acest pământ spera să pună bazele unei colonii care să servească 
interesele republicane din America Latină şi să devină şi un 
centru pentru comerțul britanic. Acesta pusese în aplicare ace- 
eași tactică cu câţiva ani mai devreme, în 1817, revendicând 
„Republica Floridelor” de la o garnizoană spaniolă de pe o insulă 
aflată în largul coastei Floridei. Cu toate acestea, la doar trei luni 
de la înființarea noii sale colonii, o amenințare de atac din par- 
tea spaniolilor l-a determinat să fuga şi să abandoneze complet 
proiectul. În 1819, el a revenit, de data aceasta încercând să cap- 
tureze porturile spaniole din apropierea Golfului Honduras şi 
chiar încoronându-se „Majestatea Sa Inca din Noua Granada”. 
De fiecare dată când spaniolii atacau, MacGregor reușea să fugă 
şi îşi pierdea pământul abia ocupat. Poyais era ultima lui șansă 
la o colonie şi, măcar, nu furase pământul acela. 
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În 1821, Gregor MacGregor s-a întors în Marea Britanie sub 
numele de Cacic de Poyais. Ştiind că Poyais nu ar fi fost un 
teren prea atrăgător pentru cumpărători în starea în care se afla, 
a pus la punct o campanie de marketing în jurul a ce putea de- 
veni Poyais în viitorul îndepărtat - omitand total partea cu „în- 
depărtat”. El a comandat broşuri, pliante și hărți care să eviden- 
tieze lanţurile muntoase pitoreşti ale ținutului, mările azurii şi 
solul atât de fertil încât putea da două recolte într-un singur 
sezon. Un oarecare căpitan Strangeways a fost plătit să creeze 
un ghid care să sublinieze amploarea averilor incredibile din 
cherestea care abia aşteptau să fie acumulate în Poyais. Pe mă- 
sură ce eforturile de vânzare ale lui MacGregor creşteau, la fel 
creşteau si minciunile pe care le spunea şi pericolul în care îi 
punea pe noii săi colonişti. Până în 1822, întreprinderea Poyais 
se dezvoltase suficient de mult încât să deschidă birouri în 
Edinburgh şi Londra, escrocheria în stadii incipiente prinzând 
un oarecare aer de afacere legitimă. În acelaşi an, au fost aduşi 
la bord finantatori, care i-au oferit lui MacGregor un împrumut 
de 200.000 de lire sterline (aproximativ 27 de milioane de lire 
sterline astăzi). Colonistii în devenire aşteptau veşti din partea 
lui MacGregor cu privire la data la care se puteau muta în noul 
lor paradis, iar MacGregor, care nu era dispus să piardă o opor- 
tunitate, s-a conformat. Pentru călătorie a fost achiziționată o 
navă, Honduras Packet. MacGregor a bătut o nouă monedă, 
punându-i pe colonişti să-şi „schimbe” toţi banii pe care îi 
aveau cu bucăţile lui de hârtie. Astfel, în septembrie 1822, 
MacGregor i-a trimis bucuros pe colonişti într-un pustiu sterp. 

Honduras Packet a acostat în Poyais la începutul anului 1823 
şi, în timp ce nava era descărcată, un uragan s-a abătut asupra 
ținutului. Căpitanul vasului a fugit din calea catastrofei, luând 
cu el majoritatea proviziilor şi lăsându-i pe colonişti izolați, fără 
prea multe mijloace de supravieţuire. Situaţia s-a agravat rapid 
pe 22 martie, când a sosit o a doua navă cu coloniști. Încă o dată, 
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căpitanul şi-a luat talpasita şi aproape 250 de oameni erau acum 
blocaţi în Poyais. Nimeni nu fusese pregătit pentru condiţiile 
de acolo, iar încercările rudimentare de a supraviețui esuau una 
după alta. Semințele plantate nu s-au prins si s-au uscat; cortu- 
rile şi colibele lor improvizate nu au rezistat intemperiilor; fără 
condiții sanitare adecvate, bolile au făcut ravagii în taberele ri- 
dicate. Din fericire, vestea despre naufragiati a ajuns în 
Hondurasul britanic, iar în luna mai, supraviețuitorii de pe in- 
sulă si miskitii au organizat o misiune de salvare. Dintre cei care 
au supraviețuit aventurii lor coloniale, cei mai multi s-au stabi- 
lit în Belize, iar unii s-au întors în Marea Britanie. Alte două 
nave pline cu coloniştii lui MacGregor au sosit în 1823, dar s-au 
întors din drum când au văzut dezolarea care-i aştepta, ori au 
fost oprite în Belize. 


CIUDAT, DAR ADEVĂRAT 


Examinând schema ciudată folosită de 
MacGregor, mulţi istorici au crezut iniţial că ghidul 
căpitanului Strangeways trebuia să fie un fals, scris 
de MacGregor. De fapt, a existat un căpitan 
Thomas Strangeways, fost ofiţer al Regimentului 
65, staționat cândva în Indiile de Vest britanice, 
dar nu ştim de ce a fost de acord să participe la 
schema lui MacGregor. 


Între timp, Gregor MacGregor nu era de găsit pe nicăieri. 
Când s-a răspândit vestea dezastrului de la Poyais, a fugit din 
Marea Britanie. Avea să reapară doi ani mai târziu în Franța, 
unde isi înființase din nou birouri prin care să-şi vândă 
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pământurile din Poyais - acum promitea că zona era bogată în 
aur. Cumva, stratagema a avut succes: și-a găsit şi asigurat co- 
lonişti şi a obţinut chiar un împrumut de 300.000 de lire ster- 
line. Din fericire, chiar înainte ca navele sale franceze să por- 
neasca la drum, autorităţile l-au prins şi, la sfârşitul anului 1825, 
MacGregor a fost acuzat de fraudă. Din motive necunoscute, 
acuzațiile au fost retrase. În 1827, escrocul a luat decizia ciudată 
de a se întoarce la locul faptei, in Marea Britanie, pentru a in- 
cerca din nou schema. Aproape imediat a fost arestat pentru 
fraudă, însă (iarăşi) acuzaţiile au fost retrase. A scăpat la mus- 
tata din nou şi părea să fi pus capăt schemelor sale dubioase, dar 
MacGregor a continuat să trăiască din câştigurile sale ilicite 
până la întoarcerea în Venezuela, în anul 1839. Acolo a primit 
din nou titlul de general de divizie şi o pensie mai mult decât 
decentă. Gregor MacGregor a murit în 1845 la Caracas, iar ne- 
crologurile sale l-au lăudat ca fiind un „erou”. 


MAREA FARSĂ SELENARĂ 


ee . .. ...... . . . .. c...cccc..cn........ 


La 25 august 1835, locuitorii din New York s-au trezit cu 
vestea surprinzătoare că astronomul britanic Sir John Herschel 
descoperise viata pe Lună. Nu orice fel de viata, ci o întreagă 
societate de fiinţe sofisticate care construiseră monumen- 
te-mastodont, cu sisteme ecologice care beneficiau de resursele 
oferite de râurile și pădurile abundente de pe Lună. Această 
descoperire istorică a fost raportată de ziarul New York Sun din- 
tr-un extras pe care îl obținuse din ediția din acea lună a 
Edinburgh Journal of Science. Pentru că nu dorea să-şi lase citi- 
torii în aşteptare după o descoperire ştiinţifică atât de impor- 
tantă, Sun a promis mai multe informaţii în ediția de a doua zi. 
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Nu doar că s-a ţinut de promisiune. Curând, transmitea infor- 
matii conform cărora Luna era populată de oameni-lilieci care 
zburau în înalturi, precum și de turme de unicorni şi castori 
care păreau parțial umani. 

Astfel a izbucnit o adevărată frenezie, iar exemplarele din 
New York Sun s-au vândut atât de repede încât birourile au fost 
asediate de cititori dornici să pună mâna pe ultima ediţie. 
Acestora li s-a alăturat un grup de oameni de ştiinţă de la 
Universitatea Yale care doreau să vorbească cu echipa de la 
Edinburgh Journal of Science. Neştiind ce să facă, personalul de 
la New York Sun i-a trimis pe oamenii de ştiinţă într-o goană 
după himere prin New York, până când aceştia au renunțat şi 
s-au întors la Yale. Sir John Herschel, care se afla într-o expe- 
ditie in Africa de Sud, a aflat despre fervoarea din jurul desco- 
peririi sale câteva zile mai târziu. A fost confuz când a auzit tot 
tămbălăul, pentru că nu făcuse niciodată astfel de cercetări. 
Editorii şi redactorii de la Edinburgh Journal of Science au fost 
la fel de stupefiati, mai ales pentru că revista isi oprise produc- 
tia cu trei ani în urmă. Nu a durat mult până când publicul şi-a 
dat seama că fusese păcălit — sincer, îndoielile începuseră să 
apară când s-a vorbit despre oamenii-lilieci. 

Presa britanică s-a grăbit să ironizeze America pentru cre- 
dulitatea de care dăduse dovadă, în ciuda faptului că mai multe 
ziare internaționale, inclusiv unele din Marea Britanie, prelua- 
seră articolele din New York Sun şi le publicaseră ca informaţii 
veridice la mult timp după ce farsa fusese demascată. Ziarul 
londonez Herald a declarat că americanii erau dependenţi de 
entuziasm: „Când nu există entuziasm, trebuie creat într-un fel 
sau altul, întrucât pentru americani este ca un fel de hrană inte- 
lectuală.” În ciuda acestor afirmaţii, nu un american pusese la 
cale farsa, ci editorul de origine britanică al ziarului New York 
Sun, Richard Adams Locke. 
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Înainte ca păcăleala selenară să ajungă pe paginile ziarului, 
numărul de cititori ai ziarului New York Sun era de aproxima- 
tiv 8.000. După ce s-a dat vestea despre „descoperirea” lui 
Herschel, ziarul a adunat aproximativ 19.360 de cititori, trans- 
formând New York Sun — pentru o scurtă perioadă — într-unul 
dintre cele mai citite ziare din America. Toată povestea a fost o 
stratagemă elaborată pentru a câştiga mai mulți cititori şi a 
funcționat. Chiar şi după ce farsa fusese descoperită, ziarul nu 
s-a confruntat cu prea multe repercusiuni - fusese o călătorie 
distractivă pentru cititori. Herschel însuși a râs, spunând că fu- 
sese „o inteligentă plăsmuire a imaginaţiei”. Singura pagubă 
reală de lungă durată a fost furia tânărului scriitor Edgar Allan 
Poe, care acuza New York Sun că îi furase povestirea „Hans 
Pfaall”’, publicată cu două luni înainte de farsa selenară. Poe nu 
s-a înfuriat doar pentru că Locke îi plagiase lucrarea, ci şi pen- 
tru că spera ca povestirea lui să fie în sine o farsă satirică care să 
persiste în timp. 


° În original, The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall. (n. trad.) 
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ADEVĂRATUL JOHN HERSCHEL 


Deşi nu descoperise viaţă pe Lună, Sir John 

Herschel a dat numele câtorva dintre sateliții lui 

Saturn şi Uranus şi a descoperit mai multe galaxii. 

| se atribuie şi folosirea calendarului iulian în astro- 

nomie, iar lucrarea sa din 1831, Discurs preliminar 

privind studiul filosofiei naturale, avea să fie sursă 
de inspiraţie pentru Charles Darwin. 


Până în acel moment, astfel de farse publice, grandioase, fu- 
seseră apanajul scriitorilor sau al unor trecători întâmplători 
prin istorie. Persoane precum Mary Toft sau autori precum 
Monmouth şi Mandeville. Pe măsură ce ştiinţa a luat amploare 
în secolul al XVIII-lea, la fel s-a întâmplat şi în cazul activităţii 
scriitorilor care s-au inspirat din descoperirile făcute pentru a 
crea ficțiuni fantastice şi, precum Poe, dacă puteau să-şi facă 
poveştile să pară cât se poate de reale — cel putin pentru o 
vreme —, numărul de cititori creștea. New York Sun a aruncat 
toate cutumele si strădaniile lor pe fereastră şi, astfel, a creat un 
nou gen: ştirile false. Ziarele au preluat exemplul şi au folosit 
această stratagemă pentru a umple paginile în zilele lipsite de 
activitate şi astfel vindeau chiar mai multe ziare. Edgar Allan 
Poe a renunţat chiar si la resentimentele pe care le nutrea fata 
de Locke, odată ce a căzut prada tentatiei şi şi-a creat propria 
ştire falsă, farsa cu balonul din 1844. 

De-a lungul secolului al XIX-lea s-a intensificat nebunia 
pentru ştirile false. Multe dintre ele erau destul de prostesti, 
cum ar fi farsa lui Maggie Murphy din 1895, în care era vorba 
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despre un om care transporta un cartof uriaș. Totuși, iese în 
evidenţă activitatea jurnalistului novice Samuel Langhorne 
Clemens, cunoscut mai târziu sub numele de Mark Twain. În 
1862, a încercat cu degetul marea ştirilor false, scriind un arti- 
col despre un om pietrificat care devenise o atracţie turistică 
într-un lanţ muntos californian. Cu toate acestea, pe măsură ce 
tot mai multi jurnaliști se dedau la falsificarea ştirilor, stacheta 
pentru minciunile lor s-a ridicat din ce în ce mai sus. Twain a 
dus lucrurile la extrem în 1863, scriind în Territorial Enterprise 
despre un bărbat pe nume John Hopkins care isi ucisese soția 
şi copiii, după ce a înnebunit din cauza pierderii investiţiilor pe 
care le făcuse în utilităţile din San Francisco. Hopkins nu a exis- 
tat şi, din fericire, nici familia sa nu a existat. Twain a creat acea 
ştire macabră încercând să atragă atenţia publicului său şi să 
arate cusururile pe care le vedea în practicile companiilor de 
utilități. Twain aproape că şi-a pierdut locul de munca din 
cauza acestei isprăvi, dar a reuşit să creeze un precedent. Duse 
erau zilele unicornilor şi ale oamenilor-lilieci, intrau periculos 
în scenă ştirile false. 


ABRAHAM LINCOLN 
ŞI POVESTEA METISAJULUI 


.. ............. ..... . . . . . c....ccccccc..co... 


Abolirea a fost cuvântul momentului în perioada premergă- 
toare alegerilor prezidenţiale americane din 1864. Acestea au 
avut loc în toiul Războiului Civil, iar toate statele Confederaţiei 
s-au abținut de la vot. În mintea politicienilor, alegerile ar fi tre- 
buit să se concentreze asupra viitorului Uniunii — continuarea 
războiului sau negocierea păcii. Însă problema emancipării era 
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inevitabilă. Candidatul democrat, George B. McClellan, vedea 
sclavia ca pe o instituţie protejată de drepturile constituționale, 
astfel încât, atunci când a susținut că Uniunea trebuie să fie re- 
stabilită complet şi orice stat confederat care se alătura să fie 
„primit imediat cu garanția deplină a tuturor drepturilor sale 
constituţionale”, spunea de fapt că niciun stat nu urma să fie 
obligat să îşi elibereze sclavii în timpul preşedinţiei sale. În ce- 
lalalt colt al ringului se afla candidatul republican şi preşedin- 
tele de la acea vreme, Abraham Lincoln. Încă de la primul său 
mandat, Lincoln se implicase în problema abolirii. În 1861 şi 
1862, încercase şi eşuase să îi răscumpere pe sclavi de la propri- 
etarii lor, dar tentativele au adus, în cele din urmă, Proclamația 
de emancipare din 1863. Aceasta prevedea că toţi sclavii deti- 
nuti în statele „rebele” „sunt liberi, si de atunci înainte vor fi eli- 
berati”. Desigur, erau realmente eliberați doar dacă Uniunea 
câştiga, însă Lincoln își exprimase clar poziţia. În urma 
Proclamaţiei, aproximativ 200.000 de sclavi au reuşit să fugă 
datorită promisiunii libertăţii. 

Un vot pentru Lincoln ar fi fost un vot pentru o abolire com- 
pletă a sclaviei. Acest lucru a provocat disensiuni chiar în sânul 
Partidului Republican, deoarece multi dintre cei bogați ar fi 
pierdut miliarde sub formă de capital uman dacă emanciparea 
era aprobată, ca să nu mai vorbim de teama că abolirea ar fi iscat 
şi mai multe războaie. Exista şi aşa-numita presă copperhead", 
ziare care erau în mare măsură aliniate cu o ramură pacifistă a 
Partidului Democrat, care susținea că abolirea fusese cauza răz- 
boiului. Majoritatea acestor ziare au apărut în perioada Procla- 
matiei de emancipare şi se ocupau de fabricarea unor poveşti 


10 Specie de şarpe veninos: şarpe mocasin. În timpul Războiului de Sece- 
siune, acest termen era folosit în sens peiorativ pentru a descrie orice 
cetățean din Nord care s-a opus politicii de război şi a susținut restabili- 
rea Uniunii printr-o înțelegere negociata cu Sudul. (n. red.) 
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care foloseau adesea pseudostiinta imaginară pentru a demon- 
stra că oamenii de culoare sunt inferiori sau pentru a promova 
ştiri (reale şi false) care puteau fi denaturate pentru a descrie 
populația de culoare a Americii ca pe nişte „barbari” şi „mon- 
ştri”. Aceste ziare au avut cel mai mare succes în răspândirea 
panicii: că emanciparea ducea la așa-numita „supremație a ne- 
grilor”. De exemplu, în iulie 1863, ziarul copperhead The Age 
s-a folosit de laudele acordate Regimentului 1 de infanterie din 
Kansas, format numai din oameni de culoare, pentru a argu- 
menta: „Presupunem că este o altă confirmare a adevărului doc- 
trinei abolitioniste, conform căreia un negru este la fel de bun ca 
un alb! ... Închinarea la «idolul de abanos» va continua în timp 
ce interesele a milioane de oameni albi liberi vor fi ignorate în 
totalitate in acest război crud pornit pentru «african» şi rasa sa.” 

Doi jurnalişti, David Goodman Croly şi George Wakeman, 
şi-au dat seama că, pentru a împiedica cu adevărat emancipa- 
rea, nu era suficient să-şi limiteze cauza la presa copperhead, ci 
trebuiau să vizeze abolitionistii. Croly era redactorul-sef al co- 
tidianului World, un ziar din New York cu tendințe copper- 
head, Wakeman era reporter acolo, iar în 1863 au început să 
scrie un pamflet intitulat Metisajul: Teoria amestecului rasial. 
Autorul „anonim” proclama că ştiinţa demonstrase că bărbaţii 
americani de culoare erau „idealul de masculinitate adevărată” 
şi că viitorul omenirii depindea de căsătoriile interrasiale, de- 
oarece „rasele mixte sau metisate sunt mult superioare din punct 
de vedere mental, fizic si moral, celor pure sau nemetisate”. 
Astfel de idei aveau un caracter deliberat revoluționar. Chiar şi 
în cadrul grupurilor abolitioniste, noțiunea de căsătorie interra- 
sială era tabu; atât de tabu încât Croly şi Wakeman au inventat 
un cuvânt pentru a descrie conceptul lor fals-stiintific al relatii- 
lor mixte din punct de vedere rasial: metisaj. Trebuie remarcat 
că niciunul dintre ei nu credea în lucrurile pe care le scria; 
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dimpotrivă, credeau că albii sunt inerent superiori. Pamfletul 
lor făcea parte dintr-un plan elaborat. Se infiltrau printre abo- 
litionisti, îi convingeau să semneze pamfletul scandalos şi apoi 
îşi foloseau propriul ziar pentru a răspândi teama. 

Înainte de Crăciunul anului 1863, metisajul bătea deja la uşa 
liderilor mişcării abolitioniste. Două luni mai târziu, în februa- 
rie, pamfletul a fost publicat, fiind disponibil la chioşcurile de 
ziare şi promovat masiv în presa pro-abolitionista. În scurt 
timp, teoria nou-apărută a „metisajului” a devenit un subiect 
fierbinte, fiind chiar dezbătută în Camera Reprezentanţilor. 
Circulau zvonuri că metisajul avea să devină lege sub conduce- 
rea lui Lincoln şi că acesta fusese adevăratul plan de emancipare 
de la bun început. Fericiti, Croly şi Wakeman au exacerbat mi- 
zeria pe care ei o creaseră, scriind în World: „Dacă se reco- 
mandă căsătoria unui bărbat alb cu o femeie de culoare care îi 
naşte copiii, atunci exact aceeaşi soluţie ar putea fi cerută în le- 
gătură cu incestul sau cu orice altă abominatie pe care progre- 
sistii nu au botezat-o încă cu un nume eufemistic.” 

Metisajul devenise o campanie în toată puterea cuvântului. 
Pe măsură ce se apropiau alegerile din septembrie 1864, unii 
anti-abolitionisti încercau să provoace un război rasial total. Cu 
un an mai devreme, în iulie, un grup al comunității albe format 
din imigranți irlandezi din New York începuse să atace cetă- 
tenii de culoare, ceea ce a dus la un masacru soldat cu aproxi- 
mativ 120 de morţi. Când au scris articolul Metisajul, Croly şi 
Wakeman au profitat de eveniment, afirmând: „Fuziunea dintre 
negri şi irlandezi va fi de un folos infinit pentru irlandezi. Ei sunt 
o rasă mai brutală si mai putin civilizată decât negrii... Desigur, 
vorbim despre irlandezii muncitori.” Pamfletele cu acest citat au 
făcut înconjurul New Yorkului. Pentru a pune şi mai multe paie 
pe foc, World a publicat o ştire pretins satirică, însoţită de 
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caricaturi, conform căreia oraşul tocmai organizase un „Bal al 
metisajului” în onoarea lui Lincoln. 


METISAJUL LUI MARK TWAIN 


În mai 1864, hotărât să rămână regele de facto 
al păcălelilor jurnalistice, Mark Twain a publicat 
propria versiune a stratagemei despre metisaj, 
în care susţinea că fondurile colectate pentru sol- 
datii Uniunii erau deturnate cu scopul de „a ajuta 
o Societate de Metisaj undeva în Est”. Twain şi-a 
cerut ulterior scuze pentru ştirea falsă, spunând 
că o scrisese la beţie. Twain a fost provocat la 
un duel în urma acelei ştiri şi a altor tactici jurnalis- 
tice îndoielnice la care apela, însă a fugit la 
San Francisco. 


Pamfletul a fost citit şi interpretat ca un eveniment real, in 
timpul căruia „150 de țărănci cu pielea de cărbune” au dansat 
cu politicieni republicani, autorul notând: „mirosul era atât de 
puternic încât ne-a făcut să strănutăm, aşa că am plecat de la 
Balul Metis”. 

În cele din urmă, eforturile lui Croly şi Wakeman au eşuat, 
deoarece Lincoln a fost ales preşedinte în 1864. La două săptă- 
mâni după întoarcerea lui Lincoln la Casa Albă, cotidianul 
World a „demascat” metisajul ca fiind o farsă; desigur, fără să 
menționeze numele lui Croly sau al lui Wakeman. Ziarul relata: 
„vicioși vicleni, autorii, au lăsat evenimentele să-şi urmeze cursul 
natural şi, din castelul sigur al anonimatului, au urmărit cu în- 
cântare onorurile aproape divine acordate Abatelui Dezordinii”. 
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Fusese doar o glumă inofensivă făcută de doi derbedei obraz- 
nici și, ca atare, ştirea despre minciuna lor elaborată a rămas 
într-o bulă relativ locală, nefiind suficient de interesantă pentru 
alte ziare americane. Astfel, teoria metisajului şi teama din jurul 
ei au continuat să persiste în conştiinţa publica. În deceniile ur- 
mătoare, mai multe state au promulgat legi privind metisajul, 
interzicând în mod legal căsătoriile interrasiale. În anul 1883, 
Curtea Supremă a SUA a decis că astfel de legi nu încalcă nicio 
parte a Constituţiei şi abia în 1964 legislația americană a înce- 
put să paveze drumul către inversarea acelor legi, împiedicând 
statele să interzică căsătoriile interrasiale. Croly şi Wakeman 
nu l-au dovedit pe Lincoln, dar au scăpat nepedepsiti pentru o 
acțiune ce a dus la mai mult de un secol de suferinţă, diviziune 
şi dragoste pierdută. 


CEL MAI MARE SARLATAN 


........ ... wea eee ERED ED HEHEHE EHH EH EDO 


Una dintre putinele dezmintiri publice ale metisajului a 
venit de la P. T. Barnum, care a aplaudat farsa in cartea sa din 
1865, Sarlataniile lumii, bucurandu-se de succesul pe care l-a 
avut in a pacali masele concomitent cu tactica de raspandire a 
ideologiei ce incuraja separarea oamenilor in functie de rasa. 
Poate parea o abordare surprinzatoare din partea celebrului om 
de spectacol, ale cărui apariții recente în cultura pop au scos in 
evidenţă natura lui caldă, omul care a făcut legătura între dife- 
rentele umane. În ciuda aparentelor, în spatele fațadei străluci- 
toare se ascunde ceva mult mai întunecat, dăunător istoriei. 

Născut în 1810, Phineas Taylor Barnum a încercat şi a dat 
greş în mai multe afaceri înainte de a da peste lumea spectaco- 
lului în anul 1835. Se răspândise vestea despre o uimitoare 
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atracție din Philadelphia, supranumită „Cea Mai Grozavă 
Curiozitate Naturală din Țară si din Lume!” Această curiozitate 
era o femeie de culoare pe nume Joice Heth, despre care se spu- 
nea că avea peste 160 de ani şi că ar fi fost „doica”™ lui George 
Washington. Joice era deținută de un anume R. W. Lindsay, 
care dorea să-și vândă atracția şi să se întoarcă acasă, în 
Kentucky. Barnum a intrat, a cumpărat-o pe Joice pentru 
1.000 de dolari şi a pornit imediat cu ea într-un turneu în 
nord-estul Statelor Unite. Spectacolele începeau cu citirea ac- 
tului de vânzare al lui Joice, apoi bătrâna defila în fata mulțimii 
rememorand povestiri despre ,,drdgutul de George”. Barnum 
ştia, desigur, că Joice nu avea 161 de ani, dar era foarte fragilă, 
iar vânzările de bilete au scăzut odată ce turneul a epuizat-o pe 
femeie suficient de mult încât să nu mai poată face altceva decât 
să stea pe scenă. Pentru a stârni interesul, Barnum a început să 
scurgă în presă informaţii potrivit cărora Joice era de fapt un 
automat; acesta le-a povestit orice doreau, de la mirosul pe ca- 
re-l emana (de tutun) până la tranzitul ei intestinal (bilunar). 
Ziarul Courier din Boston a criticat modul în care Barnum o 
trata pe Joice, afirmând că „Lumea e ingretosata de acest expo- 
nat”, iar omul de spectacol s-a apărat scriind o broşură plină de 
picanterii probabil false despre tratamentul îngrozitor pe care 
Joice îl primise din partea altor stăpâni de sclavi - Barnum o 
deținea pe Joice, dar nu o tortura, nu-i aşa? 

În februarie 1836, Joice a murit, însă moartea ei nu l-a îm- 
piedicat pe Barnum să facă bani. A fost organizată o autopsie 
publică, peste 1.500 de oameni plătind câte 50 de cenți pentru 
a vedea cum bătrâna este tranșată. În urma autopsiei s-a 


1 În original, mammy - stereotip american istoric folosit pentru femeile 
de culoare care lucrau pentru familiile albe şi aveau grijă de copiii din 
respectiva familie; mammy este folosit şi ca termen de alint pentru 
mama. (n. trad.) 
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constatat că Joice nu era cea mai bătrână femeie din America, 
ci avusese doar 80 de ani, ceea ce a declanşat o adevărată frene- 
zie mediatică. Ziare precum New York Sun au relatat autopsia 
pline de entuziasm, cu lux de amănunte, în timp ce Barnum de- 
clara pentru New York Herald că femeia supusă autopsiei nu 
fusese Joice, care era vie şi sănătoasă, ci „o negresă bătrână si 
respectabilă, tușa Nelly”. Moartea lui Joice şi păcălelile aferente 
au creat personajul Barnum. Acesta crease un spectacol pentru 
cultura pop şi atât publicul, cât şi presa abia aşteptau să vadă ce 
mai avea să facă. 

Următoarea sa incursiune majoră în atenția publicului a fost 
Marele Teatru Ştiinţific şi Muzical al lui Barnum, care prezenta 
numere de circ şi ,,curiozitati umane”. Detinand-o pe Joice 
Heth, Barnum învățase arta „șarlataniei”. În cuvintele sale, pu- 
blicul „pare dispus să se amuze chiar şi atunci când ştie că e în- 
selat”. În 1841, teatrul a fost transformat într-o atracție perma- 
nentă în New York: Barnum’s American Museum („Muzeul 
American al lui Barnum”). Umplut până la refuz cu „un milion 
de minuni”, inclusiv exponate create chiar de Barnum, cea mai 
cunoscută fiind sirena FeeJee. Avea capul şi parti din corpul 
unei maimuțe cusute pe un peşte şi era o ciudatenie trecută de 
la un căpitan naval la altul înainte de a ajunge în posesia lui 
Barnum în 1842. Conștient că nimeni nu l-ar fi crezut dacă spu- 
nea că FeeJee era sirenă, Barnum a pus la cale o farsă bizară. A 
trimis scrisori către ziarele americane în care menţiona că un 
anume „Dr. Griffin de la Liceul de Istorie Naturală din Londra” 
descoperise o sirenă şi urma să vină cu ea în America. Apoi, 
Barnum l-a pus pe avocatul său, Levi Lyman, să se dea drept 
Dr. Griffin, să se cazeze la un hotel din Philadelphia şi să-i arate 
„accidental” sirena proprietarului, care s-a adresat imediat pre- 
sei. Griffin” a călătorit apoi la New York, unde s-a întâlnit cu 
reporterii şi i-a „vândut” sirena lui Barnum pentru a fi expusă. 
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Lăsând la o parte amalgamul de creaturi ciudate, cea mai 
mare atracţie a muzeului era reprezentată de exponatele vii. 
Printre acestea se numărau Charles Stratton, un copil cu na- 
nism cumpărat de la părinţii săi de când avea 5 ani; fraţii salva- 
dorieni Maximo si Bartola, care aveau dizabilități de dezvoltare 
şi au fost redenumiti „minunile aztece”, şi „gemenii siamezi” 
Chang si Eng Bunker. Poate cea mai faimoasă dintre curiozita- 
tile vii ale lui Barnum a fost William Henry Johnson, un tânăr 
de culoare din New Jersey care avea microcefalie şi care lucra 
ca bucătar. În 1859, Charles Darwin şi-a lansat lucrarea revo- 
lutionara Originea speciilor şi, sperând să profite de interesul 
insatiabil pentru teoriile lui Darwin, Barnum l-a expus pe 
William ca fiind veriga lipsă sub întrebarea „ce este”, susținând 
că tânărul fusese găsit în Africa. A fost demarată o campanie 
colosală de marketing, cu reclame care strigau: „CE ESTE? Este 
un ordin inferior de OM? Sau este un ordin superior de 
MAIMUTA? Nimeni nu poate spune!” 

S-a susținut că, deşi ,,curiozitatile” lui Barnum erau tratate 
ca nişte animale ținute într-o grădină zoologică umană, multe 
erau plătite şi li se oferiseră oportunităţi pe care altfel nu le-ar 
fi avut. Cu siguranţă, era adevărat în unele cazuri. Charles 
Stratton, de exemplu, a devenit bogat pe cont propriu şi, mai 
târziu, partenerul de afaceri al lui Barnum. Alţii nu au fost la fel 
de norocoşi, în special cei cu dizabilități mai grave. De exemplu, 
Maximo şi Bartola au fost vânduți de la un circar la altul şi, deși 
erau frați, au fost puşi să se căsătorească unul cu celălalt ca un 
mijloc ingenios de publicitate din 1867. Dar problemele cu gră- 
dina zoologică umană a lui Barnum treceau de cei care fuseseră 
obligați să locuiască acolo. Într-o perioadă în care America era 
nevoită să-şi negocieze diversitatea, Barnum făcea afirmaţii ne- 
bunesti si le prezenta ca fiind adevărate. Vizitatorilor muzeului 
li se arătau rădăcinile „barbare” ale grupurilor minoritare. 
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Pentru expoziţia Ce este?, Barnum a inventat o poveste despre 
nişte aventurieri care, în timp ce vânau gorile de-a lungul râu- 
lui Gambia, au dat peste omul pe care vizitatorii îl aveau în fata 
ochilor. O broşură care pretindea ca cercetase știința de la baza 
acestei „descoperiri” a afirmat că omul fusese examinat „de unii 
dintre cei mai talentați oameni de ştiinţă pe care îi avem şi a fost 
declarat de aceştia drept legătura dintre nativul african sălbatic 
şi creaţia brută”. William Henry Johnson nu era doar un tip din 
Jersey care purta un costum şi căruia i se spunea să se poarte 


„ca un înapoiat”, ci era un simbol înfiorător al alteritatii. 


„MARELE” MUZEU 


Muzeul American al lui Barnum a găzduit la înce- 
put colecţii care includeau animale împăiate, fi- 
gurine de ceară şi „artefacte antice din Orient”. 
Pe măsură ce timpul a trecut, Barnum a construit 
un acvariu, grădini şi chiar o grădină zoologică la 
etajele superioare, în care se găseau lei, tigri şi 
urşi. În 1861, această menajerie s-a extins pentru 
a include balene beluga, care erau ţinute într-un 
acvariu din subsolul muzeului. 


Interesant este că, în anul 1864, Barnum a intrat în sfera po- 
litica şi părea să-şi fi schimbat opiniile, opunându-se sclaviei şi 
recunoscând într-un discurs: „Mi-am biciuit sclavii. Eu însumi 
trebuia să fiu biciuit de o mie de ori pentru asta.” Partial datorită 
punctelor sale de vedere abolitioniste puternic mediatizate, in 
1865 a fost ales reprezentant republican pentru Fairfield, 
Connecticut. În acelaşi an, Muzeul American al lui Barnum a 
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ars şi, desi a fost reconstruit şi restaurat, a luat foc din nou în 
1868. În urma acestui eveniment, Barnum şi-a mutat afacerea 
în industria circului, concentrându-se în continuare pe ambi- 
tiile sale politice. În 1869, aproape că şi-a cerut scuze pentru 
modul în care a tratat-o pe Joice Heth. A recunoscut ca intele- 
sese cat de greșit era să detii o persoană, dar a învinuit-o pe 
Joice pentru toată stratagema. Nu ştim cât din comportamentul 
lui Barnum fusese doar de dragul spectacolului, chiar părea a fi 
un republican de încredere, care promova evanghelismul şi va- 
lorile abstinentei. Dar revelaţia a venit în timpul unui raid din 
1883 făcut în bordelurile din New York, când s-a descoperit că 
cel puţin o casă de toleranţă era proprietatea lui Barnum. Pare 
că Barnum a fost, într-adevăr, cel mai mare showman, fericit să 
mintă si să manipuleze in cele mai bune moduri posibile pen- 
tru a face profit. 


BISMARCK ŞI ARTA RĂZBOIULUI 


Cee ee ewe eee eee HEHEHE HEHEHE HHH HEHEHE HEHEHE HEHE ER ERODE 


La mijlocul secolului al XIX-lea, Prusia — vedeta regatului şi 
a statului germanic — era în plină ascensiune, transformându-şi 
rolul jucat pe scena mondială pentru mai mult de jumătate de 
secol. Prusia avea puternice industrii de oţel şi cărbune, care 
puteau egala pe cele ale greilor europeni. Pe măsură ce popula- 
tia ei curajoasă creştea, la fel se întâmpla și cu amenințarea că, 
dacă Prusia ar uni majoritatea naţiunilor din Confederația 
Germană sub umbrela sa, ar putea deveni unul dintre cele mai 
puternice state europene, dacă nu cel mai puternic. Acest lucru 
nu i-a împiedicat pe batausii continentului să o intimideze. Deşi 
jumătate din Prusia era o putere industrială, cealaltă jumătate 
era rurală, înrădăcinată în tradiţii si religii provinciale, 
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batjocorita fara milă ca fiind un loc al țărănimii si al credințelor 
învechite. Poate că Prusia tindea spre succes, dar pentru multe 
tari era un fel de glumă, aşa cum spunea ziarul britanic Times 
în 1860: „Istoria ne poate spune cum [a] devenit o mare putere, 
dar nimeni nu poate spune de ce a rămas asa.” 

Otto von Bismarck era hotărât să schimbe această situație. 
Fl s-a născut în 1815, anul în care s-au încheiat Războaiele 
Napoleoniene şi a fost creată Confederaţia Germană. Acest 
grup de state vorbitoare de limbă germană era cel puţin un mix; 
unele state, precum Austria şi Prusia, le depăşeau cu mult pe 
celelalte la nivel numeric al populaţiei, industrial şi economic 
şi, ca atare, erau adesea la putere. Era un sistem deficitar, inefi- 
cient atât din punct de vedere economic, cât și al puterii. 
Bismarck observase totul direct de la sursă; datorită bogăției 
familiei sale, îşi petrecuse o mare parte din tinereţe hoinărind 
prin Prusia şi Germania. Ocazional încercase să se angajeze, 
însă cel mai mult doar se plimba si umbla după fete. Cu toate 
acestea, in 1847 a intrat în politică. Carisma sa naturală gi abi- 
litatea de a citi oamenii erau evidente si era mai mult decât o 
companie plăcută la petreceri, era un politician innascut. 
Bismarck a urcat rapid în ierarhie, fiind cunoscut pentru inte- 
ligenta, elocventa si natura sa extrem de impulsiva. 

Pana in anul 1862, Bismarck a devenit ministru-presedinte 
al Prusiei şi îşi făcuse o idee despre ce trebuia să facă statul pen- 
tru a-şi asigura dominația: să scape de Confederaţia lăudăroasă 
şi să unifice Germania. Era un plan grandios, incredibil de greu 
de îndeplinit. În urma revoltelor împotriva Confederaţiei din 
1848 si 1849, a existat o tentativă de unificare a țării, însă esu- 
ase, partial pentru că Austria se opunea ferm — o Germanie uni- 
ficată reprezenta o ameninţare pentru Imperiul Austriac în an- 
samblu, ca să nu mai vorbim de faptul că unificarea i-ar fi oferit 
Prusiei mai multă putere. De fapt, după ce s-a ajuns la un acord 
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împotriva unificării, în 1850, Austria a obligat Prusia să promită 
că nu va mai încerca vreodată să unifice tara şi că nu va mai 
contesta dominaţia austriacă. În cazul în care Bismarck isi 
punea în aplicare planul, Austria ar fi reacționat brutal față de 
Prusia, dar numai dacă Austria era încă în joc. 

Bismarck a decis că cea mai bună cale de acţiune era să intre 
în război cu Austria. Problema era că nu multi prusaci doreau 
un război, mai ales împotriva vechiului lor aliat, Austria. Din 
acest motiv, Bismarck a proiectat unul. Când Landtagul Prusiei 
i-a refuzat cererea de extindere a armatei, a acţionat pe furis 
printr-o planificare financiară creativă, a privatizat bunuri şi a 
falsificat chitante fiscale pentru a obține banii de care avea ne- 
voie pentru forțele militare. În 1865, s-a întâlnit în secret cu li- 
derul francez, Napoleon al III-lea, şi a reușit să-l convingă să 
susțină Prusia în cazul izbucnirii unui război, deşi a făcut doar 
aluzie la promisiunea unor pământuri date la schimb. În cele 
din urmă, în anul 1866, Bismarck a creat încă o alianță secretă, 
de data aceasta cu Italia. Apoi s-a lansat într-o campanie de 
enervare a Austriei, încercând să provoace războiul; avea nişte 
cereri aberante: unele porțiuni din Confederație să fie preluate 
de Prusia, ba chiar a declarat că trebuia dizolvată Confederaţia 
în favoarea unui parlament ales. În iunie, a izbucnit războiul. 
Datorită alianţei dintre Italia şi Prusia, victoria nu s-a lăsat mult 
așteptată - războiul austro-prusac a durat doar şapte săptă- 
mani. Austria isi lingea rânile, luându-şi mana de pe Germania, 
în timp ce Bismarck supraveghea fericit unificarea statelor din 
nordul țării într-o nouă coaliție. 

Prusia şi-a dovedit valoarea si a bulversat politica euro- 
peană — în decurs de o lună, a adăugat milioane de oameni la 
populaţia sa, iar teritoriul său devenise mult mai mare. Nu mai 
era ținta glumelor Europei, ci o putere amenințătoare. Franța 
era conştientă de evoluţia lucrurilor şi, în timpul războiului 
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austro-prusac, consilierii lui Napoleon al III-lea au militat ca 
Franţa să „zdrobească Prusia și să ia Rinul”. Dar Napoleon era 
reticent; a optat să îi ceară lui Bismarck Frontierele din 1814, 
referindu-se la o mare parte a Germaniei care fusese anexată 
cândva de Franţa, dar care revenise Germaniei în urma Bătăliei 
de la Waterloo. Bismarck nu avea de gând să accepte; aşa nu 
s-ar mai fi aflat printre favoriţii de acasă. Totuşi, trebuia să li- 
nisteasca Franța cumva si a ales să facă minimul necesar, acor- 
dând independenţa câtorva state aliate cu Franța. Deloc sur- 
prinzător, nu i-a picat bine Franţei — întreaga afacere prusacă 
fusese o ruşine monumentală pentru Napoleon. Situaţia s-a în- 
rautatit din ce în ce mai mult odată cu ascensiunea înfloritoare 
a Prusiei, iar reputaţia lui Napoleon primea lovitură după lovi- 
tură. Tensiunile s-au intensificat şi era clar că războiul nu mai 
era o chestiune de dacă, ci de când. 

Bismarck era deschis la idee. Avea statele din nordul 
Germaniei, dar voia totul și învățase că, în vremuri de război, 
statele aveau tendința de a se uni sub flamura mândriei patrio- 
tice. Dacă îşi juca mâna corect, dădea o dublă lovitură: Prusia 
învingea o superputere globală şi reușea, în sfârșit, să unifice 
tara pentru totdeauna. Aşa că Bismarck a încercat aceeaşi 
schemă pe care o făcuse cu Austria — să împingă Franţa la raz- 
boi - si, desi aproape că a izbucnit în 1867, 1868 şi 1869, nu s-a 
întâmplat nimic cu adevărat. Bismarck era disperat, dar nu era 
de ajuns: Parlamentul spaniol il abordase pe prinţul prusac 
Leopold cu oferta de a instaura noua casă regală şi de a prelua 
tronul. Nici Leopold, nici regele prusac Wilhelm I nu şi-au dorit 
acest lucru, pentru că era foarte probabil ca Leopold să piardă 
rapid tronul. Dar Bismarck a văzut aici o oportunitate: dacă 
Leopold ajungea pe tronul spaniol, îl înfuria nu numai pe 
Napoleon, ci şi pe soția lui Napoleon, spanioloaica Eugenie. 
A avut dreptate; francezii s-au înfuriat, dar nu ei au fost cei care 
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au început războiul. În schimb, şi-au trimis ambasadorul pru- 
sac - contele Vincent Benedetti — în orașul Bad Ems, unde 
Wilhelm I isi petrecea vacanţa, în încercarea de a-l aduce cu pi- 
cioarele pe pământ. 


ULTIMUL ÎMPĂRAT 


Napoleon al III-lea a fost ultimul împărat al Franţei. 
Acesta preluase puterea în 1851, printr-o lovitură 
de stat, dar lucrurile începuseră să se prăbuşească 
înainte să-l cunoască pe Bismarck. Lovitura finală 
a venit în urma Bătăliei de la Sedan care a avut loc 
între 1 şi 2 septembrie 1870, în timpul războiului 
franco-prusac. Napoleon al III-lea a ordonat tru- 
pelor sale să se predea şi a fost capturat şi luat pri- 
zonier. Pe 19 septembrie, trupele lui Bismarck au 
asediat Parisul, o blocadă care avea să dureze 
până la încheierea armistiţiului din 26 ianuarie 
1871. La data de 28 septembrie, războiul era câş- 
tigat. Napoleon al III-lea a fost detronat şi exilat. 


Totuși, n-a fost necesar, deoarece Leopold şi-a retras brusc 
candidatura la tron pe 12 iulie 1870. Întors la Ems, Wilhelm I a 
fost încântat de decizia vărului său si, când l-a văzut pe 
Benedetti, a aplaudat încheierea pașnică a crizei. Benedetti a 
fost de acord, dar a transmis mesajul că Franţa își dorea promi- 
siunea publică a Prusiei de a nu mai încerca vreodată să ocupe 
tronul Spaniei. Atmosfera era oarecum încărcată, aşa că 
Wilhelm I şi-a pus pălăria şi a plecat fără să spună un cuvânt. 
În Germania, Bismarck îşi plănuia cu frustrare următoarea 
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mişcare, după ce încă o încercare de război esuase. Apoi, i-a pi- 
cat in mână un raport telegrafiat al întâlnirii dintre Wilhelm I 
şi Benedetti. Era destul de inofensiv — cei doi bărbaţi se întâlni- 
seră, fusese o întrevedere politicoasă, deşi ciudată —, doar atât. 
Totuşi, în acest mic schimb de replici, Bismarck a întrezărit o 
oportunitate. A creat o nouă versiune a evenimentelor, una în 
care Benedetti l-a confruntat pe Wilhelm I, cerându-i Prusiei 
sa se retraga; Wilhelm I, furios, l-a respins, plecand in tromba 
si refuzand sa mai vorbeasca cu ambasadorul francez. Bismarck 
a transpus minciuna intr-un comunicat de presa si a trimis-o 
in lung şi-n lat. Până la 13 iulie, presupusa lipsă de politeţe a 
Franţei şi jignirile aduse de Prusia la adresa ambasadorului erau 
ştiri internaţionale. Enervat şi stânjenit, Napoleon şi-a adunat 
trupele şi, pe 19 iulie, a declarat război. Războiul franco-prusac 
a durat puţin mai mult de şase luni, Bismarck şi Prusia ieşind 
victorioşi. Planul lui Bismarck functionase, iar războiul a dus la 
unificarea Germaniei, creând o nouă superputere europeană. 
Otto von Bismarck şi-a construit literalmente drumul spre 
imperiu. 


USS MAINE ŞI RĂZBOIUL CUVINTELOR 


ee YY 


„Tu aduci imaginile, iar eu aduc războiul.” În 1897, tânărul 
magnat al ziarelor William Randolph Hearst i-ar fi spus aceste 
cuvinte pictorului american Frederic Remington. Artistul fu- 
sese angajat de Hearst să meargă în Cuba şi să ilustreze izbuc- 
nirea războiului hispano-american. Singura problemă era că nu 
izbucnise niciun război și că, în opinia lui Remington, nu urma 
să izbucnească vreodată - si voia să se întoarcă acasă. Au rămas 
în istorie refuzul lui Hearst si convingerea lui că, indiferent dacă 
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avea sau nu un război, putea să provoace unul în presa scrisă, o 
dovadă a puterii pe care o avea mass-media. Hearst nu a spus 
lucrurile acestea, cel puţin nu există dovezi concrete că ar fi fă- 
cut-o. Totuși, nu înseamnă că nu există un sâmbure de adevăr 
în acest citat injust şi că nu indică minciunile pe care Hearst era 
dispus să le spună pentru ca presupusul război să vândă ziare. 

În anii 1890, se răspândea termenul de „jurnalism galben”. 
Apuseseră vremurile când ştirile erau complet fictive, cum ar fi 
Marea farsă selenară sau extraordinara crimă familială a lui 
Mark Twain. Acum, ziarele doar denaturau faptele pentru a 
crea poveşti senzaţionale care să le susțină propriile prejudecăţi. 
În realitate, în ciuda noului nume, jurnalismul galben era ace- 
laşi cu cel de dinainte, doar că mai putin intens; de fapt, unul 
dintre cele mai importante ziare de jurnalism galben a fost New 
York World, care, cu doar câteva decenii mai devreme, se aflase 
în spatele scandalului de metisaj. Cu un brand reinventat, New 
York World era condus de Joseph Pulitzer şi devenise cunoscut 
ca un centru care vibra pe unda ştirilor de scandal. Birourile 
sale se inaltau deasupra celor ale altor ziare din New York, iar 
stratagemele lui Pulitzer de a atrage publicitate pentru ziarul 
său erau extrem de folosite nu numai la New York World, ci şi 
pe plan internaţional. Acest lucru a continuat până în 1895, 
când Hearst a cumpărat New York Journal, care se afla în declin, 
şi a început nu numai să-i fure personalul lui Pulitzer, ci şi să 
concureze cu el pentru tiraj. Cele două ziare s-au angrenat în- 
tr-o luptă pentru cititori; directorii erau hotărâți să învingă, iar 
victoria era considerată următorul pas în crearea unui imperiu 
media. Aflaţi la egalitate, cei doi şi-au pus speranţele în ostili- 
tatile tot mai mari dintre Spania și SUA: cel care câştiga acest 
război al cuvintelor era învingătorul final. 

În 1895, Cuba a început lupta pentru independenţa sa fata 
de Spania. Ţara insulară era atât de aproape de graniţele 
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americane, încât publicul american a manifestat un mare inte- 
res față de Războiul de Independenţă. Mai mult decât încântate, 
atât Journal, cât şi World au jucat un rol în toată această po- 
veste: adesea au luat partea rebelilor cubanezi şi au relatat atro- 
citatile spaniole, adevărate şi false, comise împotriva lor. 
Standardele jurnalistice ale ambelor ziare erau inexistente; de 
exemplu, în 1898, James Creelman, reporter pentru Journal, a 
luat parte activ la o bătălie împotriva trupelor spaniole din El 
Caney, revendicând steagul acestora în numele ziarului său, şi 
a fost împușcat. Un alt corespondent de la Journal, Richard 
Harding Davis, aproape că a provocat un incident internațional 
când, în 1897, a acuzat in mod fals oficialii spanioli că au dez- 
brăcat şi umilit în public femeile aflate la bordul unei nave ame- 
ricane. Indignarea spaniolilor fata de această minciună a ajuns 
până la Camera Reprezentanţilor şi a fost înăbușită abia atunci 
când ziarul World a scos la iveală, cu îngâmfare, că raportul lui 
Davis era mincinos. 

În ciuda posibilelor repercusiuni de pe urma acelor articole 
false, au adunat sute de mii de cititori, uneori chiar peste un mi- 
lion, dar directorii ziarelor voiau mai mult. În 1897, Hearst a 
orchestrat o campanie internațională în jurul unei tinere fru- 
moase pe nume Evangelina Cisneros, care fusese intemnitata 
de spanioli împreună cu tatăl ei, un rebel cubanez. Sugerând că 
Evangelina fusese de fapt arestată după ce opusese rezistență 
împotriva unei tentative de viol a unui ofițer spaniol, Hearst a 
apelat la sprijinul unor femei importante, inclusiv mama pre- 
şedintelui, înainte ca unul dintre reporterii săi să o scoată pe 
Evangelina din închisoare, anunțând că făcuse „ce nu s-a putut 
înfăptui prin petiția si cererea urgentă a Papei ... [Spania] nu 
poate construi o închisoare care să reziste împotriva companiei 
Journal atunci când e pusă pe treabă”. Acest truc publicitar 
umanitar a fost o ştire uriașă, care a crescut vânzările Journal şi 
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a încurajat opinia publică potrivit căreia SUA trebuia să inter- 
vină în Războiul de Independenţă din Cuba. Însă armata ame- 
ricană nu s-a clintit. Dacă Hearst si Pulitzer doreau vânzări-re- 
cord, trebuiau să găsească o poveste mai mare pentru a împinge 
tara în război. 

USS Maine a fost trimisă în portul Havana în ianuarie 1898 
pentru a supraveghea și proteja interesele SUA, parțial ca răs- 
puns la protestele generate de Hearst şi Pulitzer. În noaptea de 
15 februarie, o explozie accidentală la bordul navei a provocat 
scufundarea acesteia si moartea a 266 de oameni. La câteva mi- 
nute de la explozie, un reporter de la World aflat la Havana a 
trimis o telegramă prin cablu la sediul central, iar o oră mai târ- 
ziu ziarul a făcut aranjamente pentru ca o echipă de scafandri 
să exploreze epava. Din nefericire pentru Pulitzer, autorităţile 
spaniole au întors din drum remorcherul scafandrilor; însă 
Journal reuşise cumva să-şi trimită propriii scafandri la epavă, 
probabil chiar înaintea marinei americane. Pe 17 februarie, 
Journal raporta cu insufletire: „Maine a fost distrusă de o tor- 
pilă. Este evident că distrugerea navei Maine nu a fost provocată 
de o explozie accidentală... este foarte clar că un fanatic spaniol 
sau un emisar secret al guvernului spaniol a lansat torpila sub 
linia de plutire, îndreptată spre magaziile de muniţie ale navei 
Maine și a fixat un dispozitiv detonant, care i-a oferit timp să 
scape.” De fapt, Journal nu ştia situaţia, pentru că echipa sa de 
scafandri nu fusese pregătită să investigheze în mod corespun- 
zător. În schimb, echipajul a fost pur şi simplu aruncat în port, 
ca să aibă avantaj la fata locului. $i investigația fusese scurtă, 
lipsită de profesionalism și îngreunată de faptul că echipa era 
extrem de traumatizata de lucrurile pe care le văzuse - trupu- 
rile marinarilor încă pluteau în apă. Rapoartele au fost combi- 
nate cu scurgeri de informaţii de la scafandrii guvernamentali 
care au fost nevoiţi să-şi întrerupă propriile căutări mai 
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devreme din cauza vizibilitatii scăzute din apă. Journal nu ştia 
că era clar vorba de o torpilă, pentru că nu avea date concrete, 
dar a tipărit ştirea oricum, transformând o cauză posibilă în 
fapt şi declarând că Spania a atacat America. 


PULITZER 


Joseph Pulitzer s-a luptat tot restul vieţii sale să se 
împace cu rolul pe care l-a jucat în frenezia feno- 
menului Maine şi cu abandonul eticii jurnalistice. 
Încercând să se revanşeze, Joseph Pulitzer a cerut 
prin testament ca anual să fie acordat un premiu 
în numele său pentru stimularea excelentei şi a 
serviciului public în jurnalism: Premiul Pulitzer. De 
la înfiinţarea sa în 1917, Premiul Pulitzer a fost ex- 
tins să includă şi premii pentru alte domenii, inclu- 
siv poezie, muzică şi fotografie. 


În timp ce SUA îşi continuau ancheta oficială, Journal şi 
World au continuat campania de fabricare a ştirilor. Hearst a 
oferit o recompensă de 50.000 de dolari în schimbul informa- 
tiilor despre cel vinovat pentru dezastrul de pe Maine, iar World 
a anunțat că era vorba de ,,terorism” spaniol şi a publicat dia- 
grame cu toate modurile în care o singură barcă ar fi putut ataca 
nava de război. Până la data de 21 februarie, se anunţa că răz- 
boiul cu Spania era iminent, afirmaţie susținută de ilustraţii în- 
fiorătoare ale marinarilor înecaţi şi de interviuri cu familii în- 
durerate. Ambele ziare erau responsabile pentru majoritatea 
conținutului jurnalistic — articole şi ilustrații —, aşadar, relatările 
lor au fost preluate de presa americană şi internaţională, iar 
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varianta „Spania bombardează marinari nevinovaţi” a devenit 
firul narativ general acceptat. În martie, marina americană şi-a 
publicat concluziile - că dovezile găsite de scafandri nu erau 
suficiente pentru a confirma evenimentele, dar cu toate acestea, 
cea mai probabilă cauză a exploziei a fost contactul accidental 
al navei Maine cu o mină, care a declanșat explozia magaziilor 
de muniție. Elementul crucial a fost că nu se ştia a cui era mina - 
poate era nouă sau poate era în port de mult timp. 

Raportul a rămas ascuns cât şi-a croit drum prin Congres și, 
în aşteptarea verdictului, ziarele Journal şi World reveniseră la 
fabricarea teoriilor, de la o uriaşă conspirație spaniolă la mine 
plantate de spanioli. Pe tot parcursul lunii martie, preşedintele 
McKinley a amânat publicarea raportului, deoarece încerca să 
pună capăt Războiului de Independenţă din Cuba prin diplo- 
matie, evitând orice altă vărsare de sânge. Cu toate acestea, 
presa galbenă sporea presiunea publică asupra Americii de a 
intra în război. Dacă guvernul ar fi înmânat presei raportul 
Maine, o mină de origine necunoscută ar fi devenit, cu sigu- 
ranta, o mină spaniolă — făcând războiul inevitabil. Însă presi- 
unea din partea Congresului însemna că raportul trebuia pu- 
blicat. Pe 25 martie, pe prima pagină a ziarului Journal se putea 
citi: „SPANIA ESTE VINOVATĂ! Distrusă de o mină pluti- 
toare!” Publicul scandalizat a reacționat imediat: ,, Amintiti-vd 
de Maine! La naiba cu Spania!” Majoritatea americanilor nu 
puteau înţelege de ce preşedintele lor permitea un astfel de atac, 
fără niciun fel de consecință. Situaţia dintre tari se încingea, iar 
McKinley a cerut Spaniei să elibereze Cuba; în schimb, Spania 
a renunțat la negocieri, iar marina americană a format o blo- 
cadă. Pe 23 aprilie, Spania a declarat război, iar America a ur- 
mat-o pe 25 aprilie. America a învins, obținând controlul asu- 
pra teritoriilor Cuba, Puerto Rico şi Guam. 
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AFACEREA DREYFUS 


„J accuse!” Această expresie avea să devină fascinatie natio- 
nală şi motiv de dezbinare majoră, dar la 13 ianuarie 1898, era 
doar un titlu de primă pagină a ziarului francez L’Aurore. Într-o 
explozivă scrisoare deschisă a romancierului Emile Zola, ar- 
mata si guvernul francez au fost acuzate că l-au încarcerat pe 
nedrept pe Alfred Dreyfus, că au falsificat probe şi că au răspân- 
dit cu bună ştiinţă ideologia antisemită. Erau acuzaţii enorme 
şi nu numai că au deschis porţile unei anchete, însă au declan- 
şat şi o serie de evenimente care au schimbat lumea. 


Bărbatul aflat în centrul acestor întâmplări era un om obis- 
nuit. Născut în 1859 în Alsacia-Lorena, Alfred Dreyfus a fost 
cel mai mic copil al unei familii numeroase de evrei. În urma 
războiului franco-prusac, familia a fost forțată să părăsească 
Alsacia-Lorena după anexarea la Germania. Din cauza acestei 
experienţe de război, Dreyfus s-a înrolat în armata franceză şi, 
datorită intelectului său brici, a fost selectat să participe la cele 
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mai importante programe de pregătire militară. În 1892, 
nou-numitul căpitan Dreyfus a primit un loc de stagiar în ca- 
drul Statului Major General. În ciuda tuturor laudelor, Dreyfus 
a fost ostracizat din cauza moştenirii şi a credinţei sale evreieşti. 
Ofițerii evrei erau o minoritate infima în cadrul armatei, apro- 
ximativ 300 serveau concomitent cu Dreyfus, însă prezenţa lor 
devenise incredibil de controversată. 

Pe parcursul anilor 1880, o mare parte a Europei nutrea sen- 
timente antisemite crescânde, în parte din cauza unor ştiri in- 
ternationale de mare anvergură, precum un caz de omor ritu- 
alic în Austro-Ungaria (afacerea Tiszaeszlâr), care a reînviat 
conspirații frenetice similare cu cele din cazul lui Simon din 
Trento din secolul al XV-lea. În acelaşi timp, o serie de pogro- 
muri au cuprins Rusia, iar țarul Alexandru al III-lea a pus în 
aplicare legi pentru a elimina drepturile cetățenilor evrei. 
Experiențele prin care treceau Dreyfus și colegii săi evrei erau 
doar vârful aisbergului, dar erau foarte reale, violenţa fata de 
soldaţi fiind ceva la ordinea zilei. 

În acest climat de teamă şi neincredere, Franţa a descoperit 
că avea o ,,cartita”. La sfârşitul verii anului 1894, a fost desco- 
perită o scrisoare conform căreia cineva din cadrul armatei 
franceze dezvăluise informaţii atasatului militar german, 
Maximilian von Schwartzkoppen. A început o investigaţie 
disperată pentru a găsi trădătorul şi vina a fost aruncată foarte 
repede pe Alfred Dreyfus. Rolul său în cadrul Biroului General 
presupunea potenţialul acces la informaţii; de asemenea, pro- 
venea din Alsacia-Lorena, care făcea parte din Germania, şi era 
evreu, deci nu putea fi de încredere - acestea erau dovezile, dar 
era suficient. Deşi Dreyfus şi-a susținut nevinovăția, a fost ju- 
decat pentru trădare şi condamnat la închisoare pe viata pe 
Insula Diavolului. Vestea arestării si a procesului său a ținut 
prima pagină a ziarelor. În ianuarie 1895, Dreyfus a fost 
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degradat în public, iar evenimentul a fost urmărit de o mulțime 
de aproximativ 20.000 de oameni care strigau „Moarte evrei- 
lor!”. Condamnarea lui Dreyfus a fost o victorie pentru armată, 
pentru stat şi pentru grupurile antisemite, dar a existat un ob- 
stacol. La scurt timp după citirea verdictului de vinovăţie, ar- 
mata franceză a dat de adevăratul vinovat: Ferdinand Walsin 
Esterhazy. 

Născut în aristocrație, dar dintr-o linie nelegitimă, Esterhazy 
nu reuşise să urce în ierarhia armatei din cauza relaţiilor sale. 
Dependent de jocurile de noroc şi fără bani, a început să vândă 
secrete lui Schwartzkoppen. În 1896, șeful serviciilor franceze 
de informaţii, locotenent-colonelul Georges Picquart, a desco- 
perit mormanul de dovezi care îl legau pe Esterhazy de crimă. 
Cu toate acestea, eforturile sale de a investiga au fost blocate: a 
fost îndepărtat din funcţie în grabă şi detaşat în Tunisia. Însă 
Picquart nu a încetat lupta pentru dreptate şi nici familia lui 
Dreyfus, care a depus plângeri către superiorii din armată îm- 
potriva lui Esterhazy. Vestea se răspândea şi, în cele din urmă, 
în ianuarie 1898, în încercarea de a evita un scandal total, 
Esterhazy a fost trimis în judecată. Procesul a fost mai mult 
pentru spectacol, pentru că ar fi fost prea umilitor pentru ar- 
mată ca Esterhazy să fie găsit vinovat, în ciuda dovezilor împo- 
triva sa, iar pe 11 ianuarie a fost achitat. Evenimentul l-a deter- 
minat pe Emile Zola să publice J’Accuse, declarând: „adevărul 
s-a pus în mișcare şi nimic nu-l va opri”. 

A urmat o serie de evenimente viciate care a divizat atât per- 
soanele implicate în caz, cât și națiunea în două facțiuni dis- 
tincte. Susţinătorii lui Dreyfus au denunţat cazul drept exemplu 
de pierdere a drepturilor individuale, iar cei care îl considerau 
pe Dreyfus un trădător promovau o perspectivă naționalistă — 
era o luptă pentru sufletul Franţei, o istorie şi un patrimoniu 
din care evreii precum Dreyfus nu făceau parte. În februarie, 
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Zola a fost arestat şi găsit vinovat de defăimare penală, iar acu- 
zatii similare au fost îndreptate împotriva lui Picquart, pentru 
falsificarea dovezilor care l-au demascat pe Esterhazy. Revolte 
antisemite au izbucnit în toată Franţa, timpul trecea, apăreau 
noi scurgeri de informaţii și ziarele publicau tot mai multe do- 
vezi împotriva lui Esterhazy. Ministrul de Război, Godefroy 
Cavaignac, a fost chemat să reinvestigheze cazul şi, la 7 iulie 
1898, a prezentat public dovada finală a vinovatiei lui Dreyfus, 
citând atât scrisorile originale din 1894, precum și una din 
1896, care îi indica pe diplomaţii din Italia şi Germania discu- 
tând despre succesul spionajului întreprins de Dreyfus. Picquart 
a cerut reexaminarea scrisorilor, întrucât știa că erau false; ana- 
liza a avut loc în august. S-a dovedit că Picquart avusese drep- 
tate: dacă scrisoarea din 1896 era ţinută în fata unei lămpi, se 
putea observa că era formată din mai multe scrisori lipite îm- 
preună - era un fals. 

Vinovatul a fost găsit; un oarecare locotenent-colonel 
Hubert-Joseph Henry, fostul adjunct al lui Picquart. Henry a 
fost reţinut la 30 august şi şi-a recunoscut vina, iar a doua zi a 
fost găsit mort în celula sa - o aparentă sinucidere. Ziarul anti- 
semit La Libre Parole a început o campanie in care il martiriza 
pe Henry, care doar îşi făcuse datoria fata de Franța. Campania 
a generat peste 25.000 de donaţii pentru „Monumentul lui 
Henry”. Între timp, Esterhazy a fugit în Marea Britanie, unde, 
în septembrie, şi-a mărturisit vinovăția in fata lui Rachel Beer, 
redactor-şef al ziarului britanic Observer. Alfred Dreyfus era 
nevinovat, însă nu şi în ochii legii - încă. Guvernul Franţei nu 
a mai putut trage de timp şi, în ciuda presiunilor exercitate de 
grupurile naţionaliste, în iunie 1899, decizia militară din 1894 
a lui Dreyfus a fost anulată. Încă prizonier, Dreyfus a fost rea- 
dus în Franța pentru un al doilea proces. Aparent disperată să 
îi mulțumească în continuare pe naționaliști, Franţa l-a găsit 
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vinovat de trădare, dar cu „circumstanțe atenuante”. Dreyfus a 
făcut apel şi i s-a promis gratierea numai dacă isi accepta vina. 
Epuizat şi slăbit după perioada petrecută pe Insula Diavolului, 
Dreyfus dorea doar să se întoarcă acasă la soția şi copiii săi, ast- 
fel că a acceptat condiţiile. 


CONSPIRATIA LUI ZOLA 


In 1902, Emile Zola a fost gasit mort in locuinta sa 
din cauza unei intoxicatii cu monoxid de carbon. 
Teoriile conspirationiste au izbucnit instant. S-a si- 
nucis pentru ca nu putea trai cu verdictul de vino- 
vatie al lui Dreyfus? A fost ucis de sionisti? In 1953, 
a ieşit la iveală o mărturisire făcută pe patul de 
moarte de un meseriaş care fusese anti-Dreyfus. 
Lucrase în casa vecinului lui Zola şi profitase de 
ocazie pentru a astupa coşul de fum al casei auto- 
rului, provocând scurgerea de monoxid de car- 
bon. Veridicitatea afirmației este în continuare 
dezbătută, dar mulţi au luat-o ca atare. 


În cele din urmă, în 1906, Dreyfus a fost exonerat oficial 
şi aproape imediat s-a înrolat din nou în armata franceză. 
A rămas, însă, un magnet pentru ura antisemită şi a fost ținta 
unei tentative de asasinat în 1908. Antisemitismul a rămas la 
un nivel ridicat, iar ramificatiile exploziei sale culturale ince- 
peau să ia o formă foarte urâtă. 
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Partea a V-a 


SECOLUL XX 


_ ala 


MINCIUNA LAGARELOR DE CONCENTRARE 


CRORES ESET ESET ETE HEHE HOHE EET ESET ESET ESET EE HOH OHM E MERE OO 


În 1901, Herbert Kitchener se afla sub o presiune conside- 
rabilă. Tocmai preluase funcţia de comandant-sef al armatei 
britanice în cel de-Al Doilea Război al Burilor şi încerca să di- 
minueze numărul de lupte de gherilă cu burii. Cumva, totuși, 
schimbarea bruscă de tactică nu era cel mai mare neajuns — 
onoarea de a fi ghimpele din coasta lui i-a revenit unei femei de 
vârstă mijlocie din Cornwall, Emily Hobhouse, sau, aşa cum a 
numit-o Kitchener, „That bloody woman!” („Femeia aia neno- 
rocită!”). 

Înainte ca Hobhouse să se implice, Războiul Burilor era deja 
o harababură în toată legea. La mijlocul secolului al XIX-lea, 
mulți oameni de origine olandeză s-au mutat din zona britanică 
sud-africană a Coloniei Capului”? pentru a-şi crea propriile 
republici independente - Transvaal şi Statul Liber Orange. 
Oamenii din aceste noi state au devenit cunoscuţi drept 


2 Sau Colonia Bunei Speranţe. (n. trad.) 
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„buri”'5 — cuvântul olandez și afrikaans pentru fermier. Însă 
britanicii nu au fost prea încântați că aceste republici nu se aflau 
sub controlul lor, iar încercările de a le anexa teritoriului brita- 
nic au dus în 1880 la Primul Război al Burilor. Burii au învins, 
dar britanicii nu s-au dat bătuţi, mai ales că pământurile burilor 
erau bogate în diamante şi aur. În anul 1896, a avut loco tenta- 
tivă de răsturnare a guvernului Transvaalului; astfel, deloc sur- 
prinzător, Transvaalul a format o alianță cu Statul Liber Orange. 
Marea Britanie s-a pregătit de război mai mult din ruşine pen- 
tru pierderea suferită, decât dornică să profite de comerțul cu 
aur. Oficial, scopul războiului era să împiedice burii să cuce- 
reasca Africa de Sud şi să îi protejeze pe asa-numitii „kaffiri” 
(africani de culoare) de abuzurile acestora. Realist vorbind, 
când a izbucnit cel de-Al Doilea Război al Burilor în octombrie 
1899, adevărata luptă a fost pentru mândrie, putere şi bani. Cel 
puţin pentru Marea Britanie. 

În septembrie 1900, a căzut ultimul dintre marile oraşe ale 
burilor, iar Marea Britanie credea că a câştigat. Cu misiunea în- 
cheiată, comandantul suprem s-a întors in Anglia si i-a predat 
ştafeta lui Kitchener, care trebuia să curețe ultimele rămășițe de 
luptă. Din păcate, britanicii s-au înșelat amarnic. Războiul nu 
se terminase, doar tacticile se schimbaseră şi burii s-au adaptat 
la războiul de gherilă. Kitchener a abordat politica pământului 
pârjolit, arzând casele, culturile şi proviziile pentru a combate 
mişcarea burilor. Astfel, multe femei şi copii buri au rămas fără 
adăpost, așa că s-au construit tabere de refugiaţi. Aceste tabere 
s-au extins în curând pentru a-i găzdui şi pe burii care se pre- 
daseră. Cu o asemenea structură în vigoare, britanicii s-au gân- 
dit rapid la o altă modalitate de a utiliza sistemul de tabere. 


3 În original, boer. (n. trad.) 
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În cuvintele lui Kitchener, „femeile lăsate in ferme oferă 
burilor informaţii complete despre toate acțiunile si mișcările 
noastre și hrănesc trupele speciale din vecinătate”. Aceste femei 
reprezentau o ameninţare la fel de mare ca soldaţii buri, aşa că 
au decis să le adune cu tot cu copii şi să le închidă forţat în 
lagăre. Lagărele de concentrare nu erau un concept nou, ele 
s-au răspândit în timpul Războiului de Independenţă din Cuba, 
iar Războiul Burilor ar fi fost al treilea război major al acelei 
perioade în care s-ar fi folosit aceeaşi tactică. În 1901, lagărele 
nu mai erau doar pentru buri, ci şi pentru persoanele de cu- 
loare, care erau folosiți ca sclavi, servitori şi militari recrutaţi 
de ambele parti. Până în iunie 1901, britanicii inregistrasera 
85.410 de deţinuţi în lagărele pentru albi şi 32.350 în cele pen- 
tru persoane de culoare. 


La începutul aceluiași an, în ianuarie, Emily Hobhouse, mi- 
litantă împotriva războiului, a reuşit să obțină permisiunea de 
a vizita lagărele de concentrare. Armata i-a interzis să vadă alt- 
ceva decât lagărele pentru albi, şi doar câteva dintre ele, dar pu- 
tinul pe care l-a vizitat a fost de ajuns. La întoarcerea în Marea 
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Britanie, în iunie 1901, Hobhouse şi-a publicat descoperi- 
rile într-un expozeu exploziv: Report of a Visit to the Camps of 
Women and Children in the Cape and Orange River Colonies". 
Potrivit lui Hobhouse, bolile si malnutritia faceau ravagii in ta- 
bere, iar igiena precara, combinata cu lipsa unei ingrijiri medi- 
cale adecvate, însemna că mamele nu-şi puteau ajuta copiii mu- 
ribunzi — pe scurt: „Se săvârșește pruncucidere dacă aceste lagăre 
rămân în funcțiune.” Descrierea sumbră făcută de Hobhouse 
era cu siguranţă diferită de versiunea guvernului pentru publi- 
cul britanic. Se făcuseră promisiuni că taberele erau un adăpost 
voluntar care oferea siguranță în vremuri de război şi ajutor 
umanitar pentru toţi refugiații. Dar totul era o minciună. 
Hobhouse îşi întocmea raportul, iar Kitchener i-a ordonat 
maiorului britanic George Goodwin să facă acelaşi lucru. Acesta 
descoperise că „oamenii erau desculți, abia acoperiţi de zdrenţe”, 
lagărele aveau puţine adăposturi si instalaţii sanitare, unele nu 
aveau deloc, diareea şi rujeola în rândul copiilor de acolo erau 
la niveluri endemice, iar asistența medicală modernă pentru a-i 
trata era inexistentă. În fiecare săptămână, alte mii de persoane 
erau duse în tabere care deja nu puteau să aibă grijă de cei deja 
încarceraţi, iar noii deţinuţi s-au trezit curând înecaţi în noroi, 
boli şi moarte. Hobhouse a scris că fusese martora „unei rate a 
mortalității cum nu s-a mai văzut decât în timpul marilor mo- 
lime... se vorbea numai despre moarte... cine a murit ieri, cine 
stă să moară astăzi si cine moare mâine...”. Aceasta nu era o 
ştire pentru armata britanică, ci mai degrabă o reflectare din 
exterior a raportului lui Goodwin. Cu toate acestea, s-au luat 
puţine măsuri pentru a îmbunătăţi situaţia; în schimb, armata 


14 Raportul unei vizite întreprinse în lagărele de femei si copii din Colo- 
niile Capului si Fluviului Orange (n. trad.) 
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a optat să cenzureze tot ce putea şi să informeze guvernul că 
ajutorul și sprijinul civil nu puteau fi implementate. 

Totuşi, aşa cum se întâmplă adesea, adevărul a ieşit la iveală 
în iunie 1901, odată cu publicarea expozeului lui Hobhouse. 
Publicul britanic a fost şocat, iar Parlamentul s-a grăbit să ceară 
explicaţii. St John Brodrick, Secretarul de Stat pentru Război, a 
declarat că numărul total din lagăre era de 63.127 de persoane. 
Nu se ştie dacă era conştient că nu spune adevărul sau pur şi 
simplu nu i se furnizase cifra corectă, dar Brodrick a minima- 
lizat foarte mult gravitatea situaţiei. La momentul respectiv, 
existau 117.760 de persoane încarcerate. Liderul opoziţiei, 
Lloyd George, a acuzat guvernul şi armata britanică că susțin 
„0 politică de exterminare a femeilor şi copiilor. Nu o politică di- 
rectă de exterminare, dar o politică care are acest efect”. Brodrick 
a dat din umeri, răspunsul lui fiind că, din auzite, nu era chiar 
atât de rău. Poate că cea mai bună descriere a apărării guver- 
nului a fost cea oferită de Winston Churchill ziarului Times pe 
28 iunie 1901: „Ar fi refuzat ei [opoziţia] să accepte responsabi- 
litatea pentru femeile şi copiii buri rămași în districtele devas- 
tate? ... Ar fi lăsat femeile să stea flămânde în mijlocul ruinelor? 
Mintea se revoltă in fata unor astfel de idei: si astfel, ajungem la 
lagărele de concentrare, cu o sinceră convingere că acestea im- 
plică suferință minima.” Da, lagărele erau rele; da, oamenii mu- 
reau, dar era cea mai umanitară opţiune disponibilă - se pare 
că nu exista o cale de mijloc. 

În vânzoleala acestei maladii de date guvernamentale ine- 
xacte si argumente ilogice, s-a pierdut din vedere ceva crucial: 
zecile de mii de persoane de culoare ţinute prizoniere în lagăre. 
Condiţiile erau mult mai rele decât cele din lagărele afrikaan. 
Aprovizionarea acestor tabere avea o prioritate mai mică, livră- 
rile de alcool pentru trupele britanice fiind adesea plasate mai 
presus de alimentele şi medicamentele pentru „taberele 
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indigene”. În martie 1901, s-a raportat că era atât de puţină 
hrană într-unul dintre lagăre încât prizonierii au fost nevoiţi să 
aleagă din resturile cadavrelor putrezite ale animalelor din 
apropiere. Cu toate acestea, Emily Hobhouse nu văzuse aceste 
lagăre; prin urmare, deşi declarase că îşi imagina condiţiile te- 
ribile de acolo, situaţia prizonierilor a rămas invizibilă şi, prin 
urmare, nu s-au luat măsuri. În schimb, articolele despre lagă- 
rele de concentrare pe care le publica presa vorbeau numai de- 
spre femeile şi copiii albi care puteau fi vizitaţi. Guvernul bri- 
tanic considera situaţia un fel de lovitură de stat şi au continuat 
să transforme lagărele într-o „problemă a femeilor”. Au mers pe 
ideea că femeile, ca Hobhouse, nu înțelegeau brutalitatea răz- 
boiului, motiv pentru care lagărele li se păreau barbare, însă, ca 
în orice casă, atingerea unei femei putea face minuni. Astfel, 
guvernul a aprobat formarea unui grup de femei care să gă- 
sească moduri de îmbunătăţire a lagărelor. 


VIEȚI PIERDUTE 


În lagărele de albi au murit peste 26.000 de per- 
soane, iar dintre acestea, majoritatea erau copii. 
Din păcate, nu se cunoaşte rata exactă a mortali- 
tatii din lagărele persoanelor de culoare, deoa- 
rece s-au depus mult mai puţine eforturi pentru a 
înregistra numărul de prizonieri. Dar se estimează 
că cel puţin 20.000 de oameni şi-au pierdut viaţa. 


În ciuda faptului că era alegerea evidentă, Emily Hobhouse 
nu a avut voie să se alăture acestui grup. Spunea lucrurilor pe 
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nume. În schimb, guvernul a optat pentru Millicent Fawcett, 
una dintre figurile principale care militau pentru dreptul de vot 
al femeilor, care tocmai scrisese un articol pentru Westminster 
Gazette în care apăra lagărele ca fiind „necesare”. Sub conduce- 
rea ei, în iulie 1901, Comisia Fawcett a început să investigheze 
lagărele. În ciuda îndemnurilor lui Hobhouse, comisia a consi- 
derat că este esenţial să raporteze doar despre lagărele pentru 
albi. Constatările Comisiei Fawcett le-a reflectat pe cele ale lui 
Hobhouse, cu o singură diferență clară. În timp ce Hobhouse a 
dat vina pe armata şi guvernul britanic pentru lipsa de provizii, 
medicamente si adăposturi care au dus la rate ridicate de mor- 
talitate infantilă, Millicent Fawcett a susținut că mamele erau, 
cel puţin parțial, vinovate. A declarat că femeile bure nu aveau 
niciun fel de cunoştinţe de îngrijire medicală modernă: „Un 
număr mare de decese din lagărele de concentrare au fost cau- 
zate direct sau în mod evident de compușii nocivi administrati 
de femeile bure copiilor lor.” S-a ignorat cu desăvârşire că ma- 
joritatea femeilor încarcerate nu aveau acces la resurse medicale 
mai bune decât leacurile populare pe care le puteau încropi, iar 
când raportul lui Fawcett a fost publicat în 1902, presa a luat în 
considerare direcţia în care arătase ea cu degetul. Marea 
Britanie a folosit mamele încarcerate ca tap ispăşitor, iar 
Kitchener a dat si el vina pe ele: „Este imposibil să lupti impo- 
triva neglijentei criminale a mamelor, nu-mi place să folosesc 
forta..., dar mă gândesc că unele dintre cele mai grave cazuri ar 
putea fi judecate pentru omor prin imprudenta.” 

În cele din urmă, guvernul britanic a fost de acord să actio- 
neze pe baza sfatului dat de Comisia Fawcett și să îmbunătă- 
teasca condiţiile din lagăre. Totuşi, fusese putin prea târziu: 
Războiul Burilor se va încheia în mai 1902, condiţiile începând 
să se îmbunătățească cu doar câteva luni înainte ca lagărele să 
se închidă. Refuzul guvernului britanic de a recunoaşte 
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afirmaţiile făcute de Emily Hobhouse, încercările sfidătoare ale 
armatei de a cenzura şi multitudinea de minciuni răspândite 
aveau să se soldeze cu zeci de mii de morți. 


PROTOCOALELE SIONULUI 


n... ....n................ccccncgnc...nnocneac.n. 


În anii imediat următori Afacerii Dreyfus, în Rusia a apărut 
un document ciudat, intitulat Protocoalele inteleptilor Sionului. 
Această lectură lungă şi incoerentă descria modul în care, timp 
de secole, evreii manipulaseră în secret afacerile globale şi pre- 
zenta un plan pentru dominaţia lor mondială. Documentul este 
o invenţie, o compilaţie frankensteiniană a celor mai mari suc- 
cese antisemite din secolul al XIX-lea; însă, doar pentru că e un 
fals, nu înseamnă că nu e periculos. Nu ar fi o subestimare să 
spunem că milioane de oameni au murit din cauza continutu- 
lui său. Protocoalele au declanşat pogromuri, au contribuit la 
pavarea drumului spre Holocaust şi rămân un element de bază 
în mişcările pentru supremație alba. Dar, de fapt, de ce a fost 
scris acest document şi cum a dăinuit o minciună atât de 
evidentă? 

Încă nu cunoaștem sursa exactă a Protocoalelor; există mai 
multe teorii, iar majoritatea istoricilor sunt de acord că docu- 
mentul a fost scris între momentul culminant al Afacerii 
Dreyfus, în 1898, şi începutul unui val de pogromuri în Rusia, 
în 1903. Cea mai probabilă explicaţie este că a fost scrisă de con- 
servatorii ruşi si de membri ai poliției secrete care acționau in 
Franţa în timpul Afacerii Dreyfus. O mare parte din textul 
Protocoalelor este preluat direct din publicaţiile anti-Dreyfus, 
iar nouă dintre capitolele sale par plagiate din satira politică 
franceză Dialog în Infern între Machiavelli si Montesquieu. De 
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fapt, în 1902, jurnalistul rus conservator Mihail Osipovici 
Mensikov a dat vestea despre o „conspirație secretă împotriva 
umanității” veche de 3.000 de ani şi a declarat că originea ei era 
în Franţa. El susţinea că o femeie din Sankt Petersburg, care lo- 
cuia la tara, primise „manuscrisul gros” de la un jurnalist fran- 
cez, după ce acesta fusese furat dintr-un seif secret evreiesc din 
Nisa. Femeia a tradus apoi manuscrisul în limba rusă, iar 
această traducere a devenit prima ediţie publicată a Proto- 
coalelor, apărută în Rusia în 1903. Presupusul manuscris origi- 
nal în limba franceză nu a fost găsit niciodată şi nu există nicio 
dovadă concretă care să ofere informaţii solide despre identi- 
tatea misterioasei femei. 

Înainte ca Protocoalele să fie publicate pentru prima dată în 
Rusia în 1903, tara trecuse printr-o serie de schimbări rapide in 
ceea ce priveşte înțelegerea culturală si tratamentul aplicat 
evreilor. Pe 13 martie 1881, ţarul Alexandru al II-lea fusese asa- 
sinat de un grup anti-tarist, Voința Poporului. În timpul lui 
Alexandru al II-lea, se încercase eradicarea segregării comuni- 
tatilor evreieşti si asimilarea lor în societatea şi cultura rusă. 
După moartea ţarului, toate acțiunile au fost anulate. Au circu- 
lat zvonuri conform cărora evreii ar fi fost de fapt cei care l-au 
ucis pe Alexandru al II-lea. Au izbucnit pogromuri, iar în 1882, 
Alexandru al III-lea a pus în aplicare o serie de legi antisemite, 
ce restrictionau locurile în care evreii din Rusia puteau locui, 
ce anume aveau voie să dețină şi ce activități comerciale puteau 
face. În mijlocul tuturor acestor evenimente, au renăscut con- 
spiratiile de omor ritualic, care nu au făcut decât să sporească 
neîncrederea şi ura faţă de comunitățile evreieşti. A avut loc un 
val uriaş de emigrare a evreilor, care au plecat în masă din Rusia 
în căutarea unei vieți mai bune. Însă pentru cei care au rămas, 
lucrurile aveau să se inrautateasca şi mai mult la începutul se- 
colului XX. 
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De Paștele anului 1903, oraşul Chişiniev (astăzi Chișinău, în 
Republica Moldova) a declanşat un efect de domino care a dus 
la o epidemie de pogromuri în întreaga Rusie. În ultimii ani, cel 
mai popular ziar al oraşului, Besarabet, se îndreptase spre reto- 
rică, publicând titluri precum „Moarte evreilor!” şi „Cruciadă 
împotriva rasei detestate!” sub conducerea lui Pavel Cruşeveanu. 
În 1902, Cruşeveanu a încercat să scrie un articol despre acu- 
zatiile de omor ritualic, dar pepita de ştiri false nu a reușit să 
stârnească interesul nimănui. Efortul său din 1903 a avut mai 
mult succes - ziarul a inventat un complot de crimă elaborat, 
legând comunitatea evreiască de moartea din februarie a unui 
băiat şi sinuciderea recentă a unei fete internate într-un spital 
din Chişiniev, afirmând că sângele copiilor urma să fie folosit 
în timpul Paştelui. Pe parcursul a trei zile, 49 de persoane au 
fost ucise, sute au fost rănite şi peste 1.000 de case au fost rase 
de pe faţa pământului. Masacrul de la Chişiniev a stârnit un 
scandal internaţional, însă s-au luat foarte puţine măsuri în 
acest sens. În timp ce grupurile evreieşti din America organizau 
campanii de ajutorare si facilitau procesul de emigrare, ţarul 
Nicolae al II-lea nu făcea nimic, parţial din cauza opiniei domi- 
nante a guvernului rus cu privire la „chestiunea evreiască”. În 
mintea lui Nicolae al II-lea şi a celor de teapa sa, evreii ruşi nu 
erau ruși adevărați, ci străini care trebuiau să fie supuși unor 
sancțiuni opresive. Dacă i-ar fi protejat de pogromuri şi vio- 
lenta, ar fi dus la o reacție a mișcării naţionaliste de dreapta, 
aflată în plină expansiune, şi pur şi simplu nu merita deranjul. 

Lipsa de acțiuni sau sancțiuni avea să se inrautateasca. In 
vara anului 1903, Pavel Cruşeveanu a folosit un alt ziar, Znamia, 
pentru a publica prima ediţie a Protocoalelor inteleptilor 
Sionului, împărțindu-le în fragmente care au fost publicate, 
unul după altul, pe parcursul lunilor august şi septembrie. Din 
acel moment, Protocoalele au început să apară în tot mai multe 
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ediții pe tot cuprinsul Rusiei, in special în anii 1905 si 1906. În 
ianuarie 1905, a izbucnit Prima Revoluţie Rusă, iar tensiunile 
crescânde au dus la o noua serie de pogromuri. Din nou, ţarul 
Nicolae al II-lea nu a acţionat. De data aceasta, însă, motivul era 
că pogromurile distrăgeau cu succes atenţia; dacă oamenii 
adoptau măsuri violente împotriva evreilor din Rusia, atunci 
nu-şi concentrau energia asupra lui. Nu era un caz de antisemi- 
tism sancționat de stat, ci mai degrabă permis, motiv pentru 
care, din cele aproximativ 650 de pogromuri care au avut loc 
între anii 1903 şi 1906, multe au fost întreprinse cu participarea 
activă a autorităţilor locale şi a poliției. 


UN TRATAT DEZASTRUOS 


Semnat la 28 iunie 1919, Tratatul de la Versailles a 
fost unul dintre actele care au pus capăt Primului 
Război Mondial. Cu toate acestea, se remarcă 
printr-o clauză prin care Germania şi-a asumat 
aproape exclusiv responsabilitatea pentru război, 
ceea ce a condus la pierderea unor pământuri, 
a resurselor şi a puterii militare; şi lucrul cel mai 
important, ţara a fost obligată să facă plăţi masive, 
care au decimat economia germană. Până în anul 
1923, hiperinflatia erodase atât de mult finanţele 
ţării încât banii erau inutili, iar copiii se jucau cu ei 
pe stradă. 


În anii 1920, Protocoalele inteleptilor Sionului au fost publi- 
cate la nivel mondial: au apărut traduceri în cărți şi ziare din 
întreaga lume. În urma pogromurilor din 1903-1906, şi mai 
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mulți evrei din Rusia şi Europa de Est au emigrat. Valul de mi- 
grație nu s-a oprit cu adevărat, iar multe tari se confruntau cu 
noul aflux constant de persoane. Consecințele Primului Război 
Mondial s-au întrepătruns cu această situaţie, iar țările care 
aveau o populaţie în creştere datorită evreilor nou-veniti, si care 
fuseseră devastate emoţional şi financiar de război, au primit 
Protocoalele cu braţele deschise. Cea mai importantă dintre 
acestea a fost Germania. Protocoalele explicau motivele pentru 
care Germania pierduse războiul, loviturile economice zdrobi- 
toare ale Tratatului de la Versailles şi haosul revoluţiei germane 
din 1918-1919. Nu erau ei de vină; totul era o conspirație evre- 
iască. Nu era o coincidență faptul că Protocoalele au inundat 
piaţa în 1919, anul în care germanii au fost cel mai vulnerabili 
din punct de vedere emotional și căutau cu disperare un tap is- 
pasitor. 

Asta nu înseamnă că nu se ştia că Protocoalele nu erau reale. 
În august 1921, ziarul britanic Times a publicat dovezi conclu- 
dente care arătau că Protocoalele sunt o minciună. Dar era o 
voce stinsă într-o mare de teorii ale conspirației. Istoricul Dr. 
Wolfram Meyer zu Uptrup estimează că, începând din 1920, 
după formarea Partidului National-Socialist al Muncitorilor 
Germani (cunoscut ulterior ca Partidul Nazist), 70% din arti- 
colele despre evrei din ziarul oficial al partidului, Völkischer 
Beobachter, conţineau elemente din Protocoale. Aveau să fie o 
caracteristică majoră a ideologiei și politicii naziste, care s-a in- 
filtrat în toate domeniile, de la învățământ la presă şi legislaţie. 
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RĂZBOIUL DE PROPAGANDĂ 


.... ............ .. . . ORES ESTO RED EHTS E SEO E EOE 


De la sfârşitul lunii iulie şi până în august 1914, multe tari 
s-au alăturat Primului Război Mondial într-un ritm fără prece- 
dent. Pe 28 iunie 1914, moștenitorul tronului Imperiului 
Austro-Ungar, arhiducele Franz Ferdinand, a fost asasinat de 
un naționalist sârb. Pe 28 iulie, Austro-Ungaria a declarat răz- 
boi Serbiei, iar Germania a sărit curând în ajutor. În luna ur- 
mătoare, au fost trasate liniile de luptă - Franţa, Rusia şi Marea 
Britanie au format o forță aliată de opoziţie. Cu cinci dintre cele 
mai mari puteri europene implicate, războiul nu avea să se li- 
miteze la Europa, iar în lunile si anii următori fiecare parte avea 
să facă eforturi pentru a implica America şi China. În august 
1914, obiectivul principal se afla acasă. O ţară ieşea învingătoare 
dacă cetăţenii săi sprijineau războiul, erau dispuşi să se alăture 
acestuia şi, dacă era necesar, făceau sacrificiul suprem. Maşinile 
de propagandă au fost puse în mişcare în întreaga Europă. 

Dar nu a început bine. Să luăm, de exemplu, Marea Britanie. 
Până la sfârşitul războiului, dintre toate țările implicate, aceasta 
construise probabil cea mai mare, dacă nu chiar cea mai nemi- 
loasă, maşină de propagandă, însă greşise spectaculos la înce- 
put. Marea Britanie a intrat în război în parte din cauza 
Tratatului de la Londra, care garanta de mult timp neutrali- 
tatea Belgiei si cerea „Marilor Puteri” ale Europei să o apere. 
Germania a invadat Belgia pe 4 august, a încălcat Tratatul și a 
încălcat, în esenţă, tratatul european şi dreptul internaţional. 
S-a presupus că acest raționament era suficient pentru a con- 
vinge Marea Britanie să susțină războiul. Un tratat nu era o bu- 
cata de hârtie amarata, ci era un simbol al dreptului internați- 
onal şi al unui continent care funcționa paşnic - cu siguranță 
ceva pentru care fiecare britanic ar fi fost de acord că merită să 
lupte şi să moară. Din nefericire, s-a descoperit rapid că nu era 
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aşa, iar o semantică politică internaţională atât de vagă nu era 
suficientă să mobilizeze o naţiune şi să adune trupele. 

Era necesară o altă tactică, de natură emoţională, pentru a 
atrage publicul. Invazia germană în Belgia fusese sângeroasă. 
La 8 august, aproape 850 de civili erau morţi, multi dintre ei 
fiind executați în stradă. Apoi, spre sfârşitul lunii august, tru- 
pele germane au început să incendieze şi să jefuiască sate şi 
oraşe. Vărsarea de sânge era exact punctul de interes pe care îl 
urmărea mașina de propagandă britanică, dar era o mişcare ris- 
cantă să dea detalii despre distrugerea caselor, evacuarea fami- 
liilor şi uciderea civililor — la urma urmei, cu nici 20 de ani îna- 
inte, Marea Britanie făcuse același lucru în timpul Războiului 
Burilor sub comanda lordului Kitchener, care devenise secretar 
de stat la Ministerul de Război. S-a pus accentul pe un nou as- 
pect - violenţa sexuală. Astfel, invazia Belgiei a fost redenumită 
Violul Belgiei. 

Acest lucru nu a fost lipsit de precedenta, întrucât în timpul 
invaziei fuseseră emise rapoarte despre femei şi fete belgiene 
care fuseseră victime ale violurilor și mutilărilor. Cu toate aces- 
tea, astfel de cazuri oribile erau ceva izolat, nu un abuz sistemic 
la care aparent toţi soldații germani participau, aşa cum spunea 
povestea inventată de Marea Britanie. În 1914, scriitorul brita- 
nic William Le Queux descria armata germană ca fiind „o 
bandă imensă de fartati ai lui Jack Spintecătorul” care luau parte 
la „orgii sălbatice de sânge si desfrânare ... [şi] violarea si ucide- 
rea nemiloasă a femeilor, fetelor și copiilor de vârstă fragedă lip- 
siti de apărare”. Aspectul violenţei sexuale generalizate a deve- 
nit emblematic pentru toate naţiunile aliate, stilizat treptat în 
benzi desenate și afişe de propagandă. Nu era neobişnuit ca o 
campanie de promovare a obligatiunilor de război sau de re- 
crutare militară să fie precedată de o ilustrație înfiorătoare a 
unei femei atacate. Suferințele legitime ale femeilor din Belgia 
şi Franța fuseseră transformate in cu totul altceva, iar poveştile 
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despre atrocitățile adevărate erau din ce în ce mai greu de deo- 
sebit de cele care fuseseră fabricate pentru război. 

Germania nu a fost mulțumită de modul în care era etiche- 
tată la nivel internațional şi, în octombrie 1914, a reunit cele 
mai mari personalități culturale şi intelectuale pentru a publica 
un manifest care să demonteze „minciunile” răspândite de 
Aliați. Manifestul celor 93 susținea că nu fuseseră comise acte 
ilegale de violență împotriva cetăţenilor belgieni, deși menționa 
că, dacă fusese violenţă, era din vina civililor. Acest manifest s-a 
bucurat de sprijin public în interiorul Germaniei, însă nu a prins 
în alte părți. În 1915, germanii au încercat din nou, de data 
aceasta publicând Cartea Albă, un pretins raport al atrocităților 
comise împotriva cetăţenilor şi militarilor lor, care includea afir- 
matii potrivit cărora civilii belgieni ar fi comis acte sadice impo- 
triva soldaților germani, de la scoaterea ochilor la castrare. 
Majoritatea conţinutului Cărții Albe era o invenţie care elabora 
evenimentele în mod eronat, omitea mărturii contradictorii şi 
manipula informaţiile. În ciuda acestor lucruri, a luat amploare 
în Germania, unde ziarele au relatat despre un tânăr băiat care 
descoperise o găleată cu ochi de soldaţi germani, un preot fran- 
cez care purta un colier cu inelele morților germani și belgieni 
care înlocuiau tigarile germane cu explozibili. 

Până în 1915, începuse un nou joc propagandistic: curtarea 
țărilor neutre. Deşi Ţările de Jos isi declaraseră clar intenţia de 
a rămâne neutre, existau alte două mari premii în joc - America 
şi China. Începuse din nou un război al cuvintelor; Marea 
Britanie era titanul propagandei Aliate şi Germania era princi- 
palul reprezentant al Puterilor Centrale. Prima oprire a fost 
America. Pe 7 mai 1915, pachebotul britanic RMS Lusitania a 
fost scufundat de un submarin german, ucigând peste 1.000 de 
pasageri şi membri ai echipajului, inclusiv 123 de americani. 
Germania a justificat atacul prin faptul că nava transporta mu- 
nitie, dar Marea Britanie susținea că fusese doar un alt exemplu 
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de atrocități comise de germani şi de „barbarie” a acestora. 
La scurt timp după scufundarea pachebotului, artistul german 
Karl Goetz a creat o medalie satirică care ironiza iresponsa- 
bilitatea Marii Britanii de a folosi o navă de pasageri pentru 
transportul muniției. Însă Goetz a trecut o dată greşită pe me- 
dalie: 5 mai 1915. Marea Britanie a profitat de acest lucru, min- 
tind că era o dovadă a faptului că Germania plănuise dintotdea- 
una să atace cetățeni americani şi crease aceste medalii pentru 
a-i recompensa pe făptași. 

Marea Britanie avea deja o victorie în palmares şi o altă lo- 
vitură de propagandă era pe punctul de a ateriza în curtea lor. 
A fost vorba de asistenta medicală de origine britanică Edith 
Cavell, care, în luna august a aceluiași an, fusese capturată de 
germani după ce ajutase prizonierii Aliaților să scape din Belgia 
ocupată. Maşina de propagandă britanică s-a bazat pe America, 
cu ajutorul căreia a creat o campanie de eliberare a femeii „ne- 
vinovate” din ghearele „barbare” ale Germaniei. Cavell a fost 
executată în octombrie, iar guvernul britanic a cheltuit aproxi- 
mativ 120.000 de lire sterline pentru propaganda construită în 
jurul morții sale. A apărut o poveste falsă conform căreia Cavell 
lesinase în timpul execuţiei, un ofițer german împuşcând-o pe 
femeia inconştientă. La 23 octombrie 1915, ziarul New York 
World a declarat că moartea lui Cavell fusese „mai rea decât o 
crimă!”, iar în săptămânile următoare, devenise martiră. 
Germania a încercat să se apere, dar era o bătălie pierdută având 
în vedere tensiunile deja mari din cauza dezastrului cu 
Lusitania. Şansa de a cuceri America sau de a o convinge să ră- 
mână neutră s-a dus. 

Cu toate acestea, China părea să fie o perspectivă bună. De 
la izbucnirea războiului, Germania, Franța si Marea Britanie 
depuseseră eforturi masive pentru a se infiltra în tara prin pro- 
pagandă şi, în ciuda încercărilor Marii Britanii de a izola 
Germania de coloniile precum Hong Kong, Germania şi-a făcut 
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simțită prezenţa. După război s-a raportat că, până în 1917, 
multi chinezi erau de părere că Germania avea să câştige. 
Percepția s-a schimbat când Germania a declarat că urma să 
folosească submarinele împotriva tuturor. La 17 februarie 1917, 
un submarin german a distrus nava franceză SS Athos, ucigând 
peste 500 de muncitori chinezi. Nu e nicio surpriză că în martie 
chinezii s-au întors împotriva Germaniei. O altă lovitură a venit 
în aprilie, când America a început să-i ajute pe Aliați să-şi re- 
verse propaganda asupra Chinei. 


ÎN SPATELE MAȘINII DE PROPAGANDĂ 


Sir Gilbert Parker, romancier şi politician canadian, 
a fost însărcinat să se ocupe de propaganda bri- 
tanică în America, iar contele Johann von 
Bemstorff s-a ocupat de partea germană. Deşi 
amândoi au avut un start bun, lui Bemstorff 
i-au fost refuzati banii meniti pentru finanţarea jur- 
nalismului de propaganda în SUA, permițându-i 
lui Parker să acapareze piaţa până la mijlocul anu- 
lui 1915. Şi mai grav, o servietă plină cu planuri de 
propagandă germană a fost furată în metroul 
din New York, iar conţinutul a fost dezvăluit 
presei, anulând orice şansă pentru Germania 
de a câştiga simpatia Americii. 


Totul a dus la o farsă incredibil de macabră. În februarie 
1917, ziarul North China Daily News raporta că germanii crea- 
seră o „fabrică de cadavre” sau „Kadaververwertungsanstalt”, 
în care trupurile soldaţilor erau topite pentru a produce glice- 
rina. În aprilie, exceptionala poveste a fost reluată cu detalii şi 
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mai macabre. Ziarele britanice The Times şi Daily Mail ofereau 
acum presupuse relatări la primă mână despre modul în care 
fabrica transforma soldații germani în „uleiuri, grăsimi şi hrană 
pentru porci”. În realitate, povestea originală provenea din- 
tr-un articol german care descria modul în care cadavrele ani- 
malelor erau folosite în acest scop. Biroul britanic de propa- 
gandă nu a făcut decât să înlocuiască cuvântul german 
„Kadaver” cu cel britanic pentru rămăşiţe umane - „Cadaver” 
(cadavru) —, care suna similar. Această simplă schimbare a creat 
o frenezie internațională şi, deşi Germania s-a grăbit să atragă 
atenția asupra minciunii, era prea târziu. Oficialii chinezi au 
fost ingroziti de ceea ce auziseră şi, până în august, China de- 
clarase război şi s-a alăturat oficial Aliaților. 

După încheierea Primului Război Mondial, propagandistii 
britanici se intreceau unii cu ceilalți, asumându-și meritele pen- 
tru farsa fabricii de cadavre, iar plăcerea cu care o făceau arată 
cât de mult a însemnat propaganda pentru război şi cât de facile 
fuseseră minciunile. Nu au existat consecinţe imediate pentru 
învingători — invinsii au dus greul. Războiul a popularizat pro- 
paganda atrocităților, o tehnică care exista deja, dar care nu mai 
fusese utilizată atât de intens, de atât de multe naţiuni. Dacă 
poți să-ți demonizezi inamicul şi să dovedesti (in mod fals sau 
nu) că este capabil de inimaginabil, atunci il poţi transforma în 
acel monstru, în celălalt, care trebuie învins. Este un mod inge- 
nios de a obţine sprijin şi de a îndemna la acțiune; un fel de raz- 
boi psihologic care, adesea, este descoperit doar după ce şi-a 
făcut treaba. Primul Război Mondial a pus la punct propaganda 
atrocităților, i-a dovedit valoarea şi a transformat-o într-o parte 
esenţială a politicii internaţionale şi a războiului. 
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CENZORII GRIPEI SPANIOLE 


.. 1... ............... ..................... .. ... .. o 


La data de 28 septembrie 1918, 200.000 de oameni s-au adu- 
nat în centrul orașului Philadelphia să sărbătorească iminentul 
armistițiu al Primului Război Mondial şi să strângă fonduri 
pentru obligatiunile de război americane. O paradă marsaluia 
pe străzi, mulțimea aclama şi un dezastru prindea rădăcini. La 
72 de ore de la sărbătoare, spitalele din Philadelphia erau pline 
până la refuz. Gripa spaniolă lovise, iar la şase săptămâni dupa 
ce carele alegorice ale paradei fuseseră evacuate, se estima că 
12.000 de oameni erau morţi, iar casele funerare din oraş nu 
puteau face fata afluxului de cadavre. Ştim că nu există un mo- 
ment potrivit pentru o pandemie globală, dar aşa-numita Gripă 
spaniolă nu putea pica mai rău. 

La începutul anului 1918, în America, Europa şi Asia au fost 
descoperite mai multe cazuri care implicau o tulpină a virusu- 
lui gripal. Cel mai notabil dintre toate a fost al lui Albert Gitchel, 
bucătar la o tabără militară din Kansas. Pe 4 martie 1918 a fost 
diagnosticat cu gripa care era încă un mister pe atunci şi a dat 
startul primului val. 
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Era ultimul an al Primului Război Mondial, iar soldații că- 
latoreau dintr-o tara în alta înghesuiți şi în condiţii sordide. La 
fel s-a întâmplat şi cu soldații din tabăra lui Gitchel — cei care 
au supraviețuit epidemiei au fost trimişi înapoi pe front, multi 
dintre ei fiind probabil încă infectați, fără să ştie. Curând, tru- 
pele din Marea Britanie, Franţa, Italia şi Spania s-au îmbolnăvit, 
iar la începutul verii au fost înregistrate cazuri în China, 
Australia, Africa de Nord şi India. În luna august, a urmat un 
al doilea val dezastruos. Acesta s-a propagat în America 
Centrală, America de Sud, Africa de Vest şi Africa de Sud, iar 
în septembrie, aproape toată Europa ceda sub rata de infecţii. 
Virusul era cu atât mai rău pentru că tindea să ucidă predomi- 
nant tinerii, cei mai predispusi fiind copiii sub cinci ani, cei cu 
vârste cuprinse între 25 si 40 de ani şi cei peste 65 de ani — sol- 
datii supravietuiau celor mai grele momente ale războiului, dar 
mureau din cauza gripei. În total, se estimează că aproximativ 
o treime din populaţia lumii a fost infectată cu acest virus și cel 
puţin 50 de milioane de oameni au murit, în special în timpul 
celui de-al doilea val de gripă - un număr care putea fi evitat. 

După cum am văzut deja, multe tari implicate în Primul 
Război Mondial cenzurau activ presa la momentul creşterii nu- 
mărului de victime de Gripă spaniolă. O epidemie ar fi dărâmat 
cu siguranță moralul publicului, lucru pe care niciun guvern nu 
şi-l dorea, aşa că majoritatea națiunilor aflate în plin război au 
cenzurat şi rapoartele despre Gripă. Poziţia pe care o adopta- 
seră este descrisă cel mai bine de un comisar pentru Sănătate 
Publică din Chicago, care a declarat că în timp de război era 
primordial să nu se facă „nimic care să interfereze cu moralul 
comunității... este de datoria noastră să ferim oamenii de teamă. 
Îngrijorarea ucide mai multi oameni decât epidemia.” Logica 
din spatele declaraţiei este cel putin şubredă; însă cenzura ini- 
tiala are ceva rațiuni la bază pentru că, în timpul primului val 
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al pandemiei, mulți angajaţi din domeniul medical au presupus 
că era vorba de o tulpină de gripă deosebit de urâtă, nu de fe- 
nomenul mortal care avea să devină. Cu toate acestea, justifică- 
rile s-au epuizat în mai-iunie 1918, chiar înainte ca cel de-al 
doilea val să lovească. În acel moment, virusul se răspândea cu 
repeziciune, rata mortalității creştea la fel - era o alegere activă 
de a pune milioane de vieți în pericol, pentru că publicul nu era 
informat şi se nega orice ameninţare pentru sănătatea publică. 

Dar Spania iese în evidență în toată această nebunie. A ră- 
mas neutră pe toată durata războiului, aşadar nu avea niciun 
motiv să cenzureze ştirile despre epidemia globală. Începând 
cu luna mai 1918, gripa a acaparat ştirile ziarelor din tara, mai 
ales după ce regele Spaniei, Alfonso al XIII-lea, s-a îmbolnăvit 
de gripă. Fiind una dintre puţinele națiuni care au vorbit public 
despre pandemie, s-a creat o legătură fără echivoc între Spania 
şi gripă. La sfârşitul lunii mai 1918, publicul britanic afla despre 
virus din relatările ziarelor Daily Mail şi Daily Express, care vor- 
beau frenetic despre o „epidemie misterioasă” ce făcea ravagii 
în Spania. Replica a venit de la British Medical Journal care a 
calificat rapoartele drept „alarmante”. Daily Mail s-a grăbit să 
îşi repare greşeala: într-un articol din iunie intitulat „Vine 
gripa?”, experţii medicali au reamintit cititorilor că gripa era 
doar o răceală urâtă și i-au sfătuit să „menţină o perspectivă ve- 
selă asupra vieţii”, pentru că era cea mai bună metodă de pre- 
ventie; cei care sufereau de „stări depresive” se îmbolnăveau mai 
uşor de gripă. Era o atitudine generală: doar Spania avea gripa 
rea, iar orice caz care apărea în alte tari era doar o gripă obis- 
nuită. Până la data de 22 august 1918, ministrul de interne al 
Italiei încă nega cu disperare afirmaţiile despre o epidemie mor- 
tală de gripă, în timp ce parada din Philadelphia a fost organi- 
zată întrucât oficialii oraşului nu doreau să provoace îngrijorare 
publică, în ciuda avertismentelor medicilor. 


Secolul XX |211 


212 


Omisiunea şi dezinformarea au dat naştere teoriilor conspi- 
ratiei. Un articol din iunie 1918 publicat în ziarul Times a pro- 
vocat un val de teamă la nivel internaţional după ce autorul ri- 
dicase întrebarea unui potenţial război biologic german. În alte 
cercuri, orice era o cauză: muzica jazz, contaminarea solului, 
chiar şi o pedeapsă de la Dumnezeu dată celor care interpretau 
„cântece obscene”. În vara anului 1918, era deja clar că lumea 
trecea printr-o criză sanitară şi oamenii îşi doreau protecţie, 
chiar dacă nu știau exact despre ce era vorba. Mărcile comerci- 
ale au luat locul îndrumărilor guvernamentale clare. Marca ger- 
mană de pastile Formamint susținea că produsele sale, fabricate 
din formaldehidă, lapte şi acid pepsin-clorhidric, preveneau 
gripa spaniolă. Chymol, fabricant al unui amestec de măduvă 
osoasă şi ouă, se lăuda că prevenea moartea prin alimentele sale, 
iar reclamele australiene pentru aspirina Aspro recomandau 
administrarea unor cantități periculoase pentru a combate gripa. 


CE SE AFLĂ ÎNTR-UN NUME? 


Gripă spaniolă a fost denumită astfel deoarece 
Spania îşi exprimase fatis părerea despre pande- 
mie. Din acest motiv, multi au crezut că gripa îşi 
avea originea în Spania şi i-au mai dat şi alte nume, 
printre care şi Doamna spaniolă. Interesant este 
că spaniolii o considerau o epidemie de gripă 
franceză. Încă nu se cunoaşte originea exactă 
a virusului, dar multi istorici considera că cea mai 
probabilă sursă este America. 
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Din fericire, vălul cenzurii a început să cadă în toamna anu- 
lui 1918 - au fost aplicate rapid măsuri pentru sănătatea publica 
în baza dezastrelor majore care avuseseră loc, precum parada 
din Philadelphia, şi a creşterii ratei mortalității. Au fost încura- 
jate purtarea măştilor, spălarea mâinilor şi formele de distan- 
tare socială. In mod ironic, pe măsură ce mai multe oraşe si 
state americane adoptau măsurile privind mastile, publicitatea 
guvernamentală s-a concentrat pe umilirea celor care nu făceau 
tot posibilul să protejeze sănătatea publică. Au inventat terme- 
nul „pierde-mască” şi sloganul „Tusea şi strănuturile dezvoltă 
beteșugurile: Sunt la fel de periculoase ca proiectilele de gaz otră- 
vitor”. Nu vom sti niciodată câte vieți ar fi putut fi salvate daca 
țările nu ar fi impus cenzura pandemiei, însă ştim că refuzurile 
lor au avut un impact major asupra sănătății publice şi asupra 
capacității oamenilor de a se proteja. 


ANNA SAU ANASTASIA? 


La data de 27 februarie 1920, o tânără a fost pescuita din 
apele canalului Landwehr din Berlin. Nu avea nici poşetă, nici 
acte şi, aparent, nu-şi amintea cine era, astfel că autoritățile au 
internat-o într-un spital de boli mintale din azilul Dalldorf sub 
numele de „Madame Anonim”. În timpul examinării, s-au des- 
coperit două lucruri: avea cicatrici extinse pe tot corpul și putea 
vorbi limba rusă. Timp de mai bine de un an, doar asta se ştia 
despre Madame Anonim. Apoi, căndva în toamna anului 1921, 
misterioasa femeie a chemat o asistentă şi a arătat spre o foto- 
grafie a familiei regale rusești, o fotografie găsită într-o revista. 
Ceva ii improspatase memoria sau poate pur şi simplu decisese 
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că era momentul să rupă tăcerea: numele ei, a spus ea, era 
Marea Ducesă Anastasia Romanova. 

Cu trei ani mai devreme, în 1917, atenţia lumii era concen- 
trată asupra Primului Război Mondial, aflat încă în desfășurare, 
iar status quo-ul Rusiei se dezechilibrase. Tensiunile interne ră- 
măseseră la cele mai înalte niveluri după Prima Revoluţie Rusă 
din 1905, iar implicarea Rusiei în război nu ajutase la nimic. 
Țarul Nicolae al II-lea nu fusese pregătit de război, cu atât mai 
puţin unul de o asemenea amploare, iar poporul rus a plătit pre- 
tul lipsei sale de planificare economică şi militară. Din cauza 
politicilor de recrutare, nu mai erau oameni care să lucreze pă- 
mânturile, așa că se găsea foarte puţină hrană. Au izbucnit greve 
şi revolte pentru că muncitorii din fabrici fuseseră obligați 
să lucreze incredibil de mult. Armata rusă era prost echipată 
pentru luptă şi predispusa la razmerite. Nicolae al II-lea a ple- 
cat să fie comandantul trupelor sale, lăsând-o pe soția sa, țarina 
Alexandra, să conducă afacerile acasă. S-a lăsat sfătuită în mod 
deliberat de miniștri mai slabi decât soţul ei şi a dus o situație 
deja fragilă la limită. Poporul rus a început să ceară din nou 
ajutorul revoluţionarilor, sprijinind din ce în ce mai mult sis- 
temul bolşevic. Ca rezultat al Revoluţiei din Februarie, Nicolae 
al II-lea a abdicat de la tron în martie 1917, iar în cursul anu- 
lui următor, bolşevicii au preluat treptat puterea. Nicolae, 
Alexandra şi copiii lor, Olga, Tatiana, Maria, Anastasia și 
Alexei, au fost puşi în arest la domiciliu până la decizia finală - 
niciun membru al familiei regale Romanov nu mai putea fi lăsat 
să revendice tronul dacă bolşevicii voiau să păstreze controlul. 

La primele ore ale zilei de 17 iulie 1918, familia şi cei mai 
apropiaţi servitori ai acesteia au fost adunaţi în subsolul unei 
case din Ekaterinburg şi executaţi. Trupurile lor au fost subti- 
lizate şi îngropate în secret în pădurea Kopteaki. La început a 
fost anunțată doar moartea lui Nicolae, însă nu a fost nevoie de 
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prea multă imaginaţie ca poporul să-şi dea seama că probabil 
şi restul familiei murise, pentru că toţi lipseau. A fost un dumi- 
cat greu de digerat, dar numele adus mereu în discuţie era cel 
al Anastasiei, în vârstă de 17 ani. Dintre toți copiii Romanov, 
ea fusese diferită, plină de viata, obraznica şi de o istetime fer- 
mecătoare — cu siguranţă, Anastasia reuşise cumva să supravie- 
tuiasca. Conform spuselor lui Madame Anonim, a reuşit. 
Femeia susținea că ea - Anastasia Romanova - nu murise în 
timpul execuţiei, ci doar fusese adormită. Un soldat polonez, 
Alexander Ceaikovski, a dus-o în secret într-un loc sigur şi, de 
acolo, Anastasia a fugit la Bucureşti împreună cu familia lui. 
A rămas însărcinată, însă, curând, Alexander a fost ucis într-un 
duel. Anastasia a dat copilul spre adopţie înainte de a călători 
la Berlin cu speranţa de a obţine ajutor de la naşa ei, prințesa 
Irina a Prusiei. Ajunsă la Berlin, a fost copleşită de disperare şi 
a încercat să se sinucidă, aruncându-se în canalul Landwehr. 


CEILALȚI ROMANOVI 


Anna Ceaikovski nu a fost nici prima, nici ultima 
persoană care a pretins că este un copil Romanov 
supravieţuitor. De-a lungul anilor, mai mulţi im- 
postori au pretins că erau ori Anastasia, ori unul 
dintre fraţii ei: fostul agent CIA Michael Gole- 
niewski, care pretindea că era Alexei; Marga 
Boodts, care insistase că era Olga şi astfel a câşti- 
gat susţinerea financiară a Papei Pius al XII-lea; şi 
Eugenia Smith, pretendentă la rolul Anastasiei, 
care a obţinut chiar un contract pentru o carte. 


Secolul XX |215 


Vestea s-a răspândit repede şi, în 1922, Prinţesa Irena a vi- 
zitat azilul Dalldorf pentru a verifica veridicitatea povestii. Ea a 
declarat imediat că „Anastasia” era o impostoare, însă nu toți 
membrii familiei extinse şi prietenii Romanovilor au procedat 
la fel. Până în mai 1922, „A nastasia”, care îşi luase numele Anna 
Ceaikovski, a obținut suficient sprijin pentru a fi eliberată din 
azil şi mutată în casa baronului Arthur von Kleist. Povestea ei 
a fost crezută din ceva mai mult decât disperare. După anunţul 
morţii lui Nicolae al II-lea în 1918, noul guvern sovietic nu era 
foarte hotărât dacă sa declare si decesul celorlalți membri ai fa- 
miliei. Au făcut anunţul în 1919, însă au dat vina pe revolutio- 
narii de stânga pentru moartea familiei. Firul narativ s-a schim- 
bat în anii următori — femeile supravietuisera, însă Nicolae si 
Alexei erau morţi; apoi, în 1922, s-a declarat că întreaga familie 
era în viata. Povestea în continuă schimbare a dus la o mulțime 
de teorii ale conspirației şi zvonuri, astfel încât afirmaţiile lui 
Ceaikovski nu păreau atât de exagerate. 

Totuşi, au existat îndoieli: în 1927, un ziar din Berlin l-a an- 
gajat pe detectivul particular Martin Knopf să descopere ade- 
vărata identitate a lui Ceaikovski. După multe săpături, Knopf 
a declarat că Anna Ceaikovski era, de fapt, muncitoarea polo- 
neză Franziska Schanzkowska, care dispăruse în 1920. Familia 
ei era îngrijorată pentru ea; cu câțiva ani mai devreme, în 1916, 
Schanzkowska fusese rănită într-o explozie care avusese loc la 
fabrică, în urma căreia rămăsese cu cicatrici pe tot corpul şi cu 
manifestări frecvente ale unor boli psihice grave. Mai multe 
persoane care o cunoşteau pe Schanzkowska au confirmat des- 
coperirile lui Knopf, inclusiv sora şi fratele ei. Ceaikovski a 
rămas neclintită, insistând că ea era Anastasia Romanova. În 
deceniile următoare, familia lui Schanzkowska avea să își re- 
tragă afirmaţiile — credeau în continuare că Ceaikovski era sora 
lor, însă frenezia celor care credeau că era Anastasia Romanova 
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şi toate insistențele de a afla adevărul inrautateau sănătatea 
mintală a femeii. 

Familia Schanzkowska nu mai era în peisaj, aşa că Anna 
Ceaikovski era înconjurată aproape exclusiv de oamenii care îi 
credeau povestea şi care o îndemnau să-și ceară drepturile re- 
gale. Astfel, s-a lansat într-o bătălie juridică pentru a revendica 
averea Romanov, luptă care a durat zeci de ani. A pierdut pro- 
cesul în 1970, însă Anna Ceaikovski, care trăia mai nou sub nu- 
mele de Anna Anderson Manahan, îşi va păstra identitatea de 
Anastasia Romanova pănă la moartea sa în 1984. 

În 1991, la Ekaterinburg a început un proces de excavare 
care a scos la iveală rămășițele lui Nicolae al II-lea, ale soţiei sale, 
Alexandra, şi ale fiicelor lor, probabil Olga, Tatiana şi Anastasia. 
Rămășițele celorlalți doi copii, probabil Maria şi Alexei, au fost 
găsite în apropiere în 2007. Cu ajutorul unei mostre de ADN 
de la prinţul Philip al Marii Britanii, s-a stabilit definitiv că ră- 
mășşițele erau cele ale familiei regale ruse. Anna Anderson 
Manahan cu siguranță nu era Anastasia Romanova. Dar cine 
era? În 1995, a fost făcut un alt test, de data aceasta folosind 
ADN de la strănepotul Franziskăi Schanzkowska. Răspunsul 
final a fost o potrivire a AND-ului care dovedea o relație ma- 
ternă - Anna era într-adevăr Franziska Schanzkowska. 


WALTER DURANTY SI MAREA FOAMETE 


ee eS 


„Mincinoşii se duc in iad.” În 1935, Walter Duranty, laureat 
al premiului Pulitzer si reporter pentru New York Times, isi 
amintea cum, in copilarie, bunica sa religioasa il enerva spu- 
nându-i ori de câte ori mintea... „mincinoșii merg in iad şi vor 
arde intotdeauna in iad”. Asta era explicatia atat pentru faptul 
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că Walter nu fusese prea ataşat de bunica sa, cât si pentru aver- 
siunea sa absolută față de minciună, ultima fiind un mod de 
viata laudabil pentru un jurnalist. Numai că Walter Duranty a 
minţit; de fapt, este omul din spatele uneia dintre cele mai mari 
minciuni ale secolului XX, o minciună care avea să contribuie 
la moartea a milioane de oameni. 

Născut în 1884 la Liverpool, Anglia, Duranty a scris despre 
Revoluţia Rusă din 1917 încă din primele zile ale acesteia. New 
York Times l-a angajat în 1919 ca reporter pentru subiectele le- 
gate de ruşi si chiar dacă Duranty nu vorbea limba rusă și cu- 
nostea foarte puţine lucruri despre tara în sine, s-a implicat cu 
toată inima în acest rol. În ciuda lipsei sale de cunoştinţe şi a 
faptului că îşi lua majoritatea informaţiilor din comunicate de 
presă, Duranty s-a prezentat drept un expert în comunism şi 
Rusia, publicând articole antisovietice şocante, care vizau 
„banda bolşevică de la Moscova” şi preziceau că regimul şi în- 
treaga tara urmau să se prăbuşească. În spatele fanfaronadei 
sale, reportajele, în special cele care relatau despre războiul po- 
lono-sovietic, conțineau o cantitate imensă de informaţii ero- 
nate si inadvertente faptice. În ciuda acestui lucru, Duranty şi-a 
păstrat slujba şi, în iulie 1921, a fost selectat printre cei câțiva 
jurnalişti care au intrat în Rusia cu scopul de a scrie articole de- 
spre foametea din tara. Dăduse lovitura! Duranty a scris despre 
dezastrul care furase milioane de vieţi: „Norocul mi-a ieşit in 
cale sub forma foametei din Rusia!” Astfel a devenit cel despre 
care ştim astăzi datorită catastrofei. A învăţat să vorbească 
limba rusă şi să fenteze cenzura strictă a presei internaționale 
din Rusia. Până la mijlocul anilor 1920, şi-a consolidat poziția 
printre cei mai importanţi corespondenţi occidentali în Rusia - 
tiradele sale antisovietice dispăruseră şi, în schimb, a fost co- 
pleşit cu bani, un apartament mare, o amantă şi nu unul, ci 
două interviuri mult râvnite cu Iosif Stalin. 
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Anul 1928 a fost un an important pentru Stalin, dezvăluind 
primul său plan cincinal pentru Rusia, prin care urma să colec- 
tivizeze agricultura și să crească producția industrială. Însă pre- 
tul uman pe care avea să îl plătească Stalin pentru realizarea 
planului său a fost mare. Hoarde de țărani neinstruiti au fost 
puși să lucreze în noile fabrici, unde trăiau în condiții mizere şi 
erau într-un pericol permanent din cauza maşinilor grele pe 
care nu ştiau să le manevreze. Impactul colectivizării agricultu- 
rii a fost şi mai rău: fermele private urmau să fie predate guver- 
nului. Normal, multi dintre cei care locuiau în aceste ferme sau 
dețineau terenurile s-au opus schimbării, ba chiar şi-au distrus 
propriile culturi şi câmpuri încercând să împiedice guvernul să 
le ia. Cei care s-au împotrivit au fost etichetati drept „culaci” şi 
considerați dușmani ai Rusiei. Stalin a apelat la ajutorul tutu- 
ror, de la armată până la poliția secretă, pentru a-i forța pe ta- 
rani să cedeze pământurile şi a decis să „lichideze toată pătura 
socială” formată din culaci. În anul 1930, Duranty a dat peste 
un tren care transporta spre Asia Centrală culaci exilați, iar mai 
târziu i-a descris ca fiind „mai degrabă animale în cușcă decât 
oameni... grohotis și mizerii rămase în urma marșului spre 
Progres”. În rapoartele pentru New York Times, Duranty a vor- 
bit foarte puţin despre tratamentul aplicat culacilor, concen- 
trându-se în schimb pe aspectele pozitive ale planului cincinal; 
îl lăuda pe Stalin că era un lider ale cărui realizări aveau să fie 
„vizibile în istorie” şi care restabilea „respectul de sine pentru o 
națiune de sclavi eliberaţi”. 

În realitate, Stalin legase țăranii de pământ cum nu mai fu- 
seseră de la emanciparea serbilor din 1861. Erau forțați să tri- 
mită aproape toate recoltele şi alimentele către guvern, ei rămâ- 
nând cu mizilicuri. În iunie 1932, expertul agricol canadian 
Andrew Cairns a raportat Ministerului Britanic de Externe că 
văzuse foamete la nivel național în timpul unei călătorii în 
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Rusia: „Bărbaţi, femei, copii, cai şi muncitori sunt lăsați să 
moară pentru ca Planul cincinal să aibă succes măcar pe hârtie.” 
Ucraina, Caucazul, Crimeea şi Volga au fost cele mai afectate 
zone. Rusia declara că nu exista nicio foamete. În noiembrie 
1932, ambasadorii britanici s-au întâlnit cu Duranty şi au fost 
surprinşi să afle că era conştient de foametea care cuprinsese 
tara, chiar daca nu o mentionase în articolele sale; a facut ur- 
mătoarea observaţie: „Sunt milioane de oameni în Rusia care 
trebuie ținuți în lipsuri.” 


O MINCIUNĂ PREMIATĂ CU PULITZER 


În 1932, Duranty a primit Premiul Pulitzer pentru 
activitatea jurnalistică întreprinsă în jurul imple- 
mentării Planului cincinal stalinist. De atunci, New 
York Times şi-a cerut scuze pentru publicarea lu- 
crărilor lui Walter Duranty în acea perioadă. În 
ciuda numeroaselor cereri de revocare a Premiului, 
comisia Pulitzer a refuzat, ba chiar a declarat în 
2003 că nu a găsit „nicio dovadă clară şi convingă- 
toare de înşelăciune deliberată”. 


În decembrie 1932, guvernul rus a pus în aplicare un nou 
sistem de pașapoarte care permitea organizarea mai multor 
transporturi de culaci şi împiedica țăranii înfometați să se mute 
în oraşe. Apoi, în primăvara anului 1933, le-a interzis celor care 
lucrau pe terenurile agricole colective să plece — în esenţă, i-a 
prins în capcana zonelor afectate şi i-a condamnat la moarte 
prin înfometare. Duranty a raportat decizia ca pe o veste bună; 
a omis, din nou, orice menţiune despre foamete şi a aplaudat 
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mişcarea rusă de „curățare a orașului de indezirabili”. Duranty 
refuza să relateze despre foamete parțial pentru că încerca să 
determine America să recunoască oficial puterea Uniunii 
Sovietice. Conform unei depeşe trimise de cancelaria din 
Moscova, ar fi fost „un tribut oficial adus estimărilor făcute de 
el pentru starea sovietică... care l-ar fi putut ajuta la numirea sa 
într-un rol de jurnalist în corpul diplomatic la sosirea ambasa- 
dei americane la Moscova”. Nu era în interesul lui Walter 
Duranty ca cineva din afara Rusiei să afle despre foamete, aşa 
că a facut tot posibilul să îngroape subiectul, să-l scoată atât din 
articolele lui, cât şi din ale altora. 

Între 25 şi 30 martie 1933, Malcolm Muggeridge, jurnalist 
al ziarului englez Manchester Guardian, a dat vestea foametei 
din Ucraina. Într-o serie de articole, a relatat că oraşe şi sate în- 
tregi mureau de foame sub supravegherea trupelor ruseşti „bine 
hrănite” şi că locuitorii recurgeau la canibalism şi sinucidere. 
Pe 30 martie, Manchester Guardian a publicat un reportaj de la 
fata locului realizat de jurnalistul Gareth Jones, care susținea 
afirmaţiile lui Muggeridge. O zi mai târziu, Duranty s-a folosit 
de influența mult mai mare pe care o avea prin New York Times 
pentru a demonta constatările publicate în Guardian. El a ex- 
plicat că fuseseră câțiva oameni care muriseră din cauza bolilor 
cauzate de malnutriție, însă nu era foamete, ci doar mai puţină 
mâncare decât în mod normal, pe măsură ce se instaura schema 
de colectivizare a lui Stalin, concluzionând: „În termeni brutali, 
nu poți face omletă fără să spargi oud.” După cuvintele princi- 
palului corespondent din Occident în Rusia, Muggeridge nu 
era altceva decât un mincinos. Gareth Jones a ripostat cu un ar- 
ticol detaliat despre foamete şi cauzele acesteia in Financial News, 
însă Duranty a declarat că Jones exagera situația. Pe 13 mai, 
Jones l-a atacat pe Duranty pe teritoriul lui; a scris o scrisoare 
către New York Times, în care afirma că Duranty ascundea cu 
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bună ştiinţă adevărul despre foamete. La putin timp după aceste 
acuzaţii, Uniunea Sovietică i-a interzis lui Jones să intre in ţară. 

În acel moment, foametea din Ucraina (sau Holodomor) 
atinsese cel mai grav stadiu, aproape 25.000 de oameni mureau 
în fiecare zi, însă Duranty a rămas pe poziții: nu exista nicio foa- 
mete. Odată cu vara anului 1933, au început să apară declarații 
despre ucraineni înfometați. Adevărul avea să iasă la lumină 
indiferent de circumstanţe. Disperat, Duranty şi-a plăsmuit o 
versiune conform căreia ar fi raportat mereu despre foamete, 
făcând legătura cu articolele sale despre foametea din 1921 şi 
deplângând cenzura rusă. Tactica nu avea prea mult succes şi, 
după ce jurnalistul american Frederick T. Birchall raportase că 
aproximativ 4 milioane de oameni muriseră din cauza foame- 
tei, Duranty s-a hotărât să viziteze zonele cele mai afectate. În 
septembrie 1933, Duranty a trimis depeşe care proclamau: 
»Abundenta găsită în Caucazul de Nord”. Confirma ca foame- 
tea era o „absurditate” si sugera că cifrele de milioane de morți 
fuseseră probabil o conspirație germană pusă la cale de nazişti. 
Întorcându-se la Moscova, Duranty a povestit cu totul altceva 
Ambasadei Britanice. Nu era ,,abundenta” în Caucaz; de fapt, 
estima că cel puţin 3 milioane de oameni muriseră sau fuseseră 
deportaţi din teritoriul dintre Caucaz si Volga. În plus, „se scur- 
sese și ultima picătură de sânge” din Ucraina şi, cumulând ci- 
frele din celelalte regiuni, credea că 10 milioane de oameni mu- 
riseră ca urmare a agriculturii colectivizate. 

Cu toate acestea, Duranty a rămas tăcut. În schimb, fiind 
hotărât să convingă America să recunoască Uniunea Sovietică, 
a călătorit la Washington, D.C., unde a lăudat realizările Rusiei. 
La 16 noiembrie 1933, America a recunoscut oficial Uniunea 
Sovietică, iar la dineul de celebrare, Walter Duranty a fost acla- 
mat drept arhitectul acestei mari realizări. În ziua de Crăciun 
din 1933, în timpul unui interviu cu Stalin, dictatorul l-a 
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felicitat călduros pe Duranty: „Pot spune că ai pariat pe calul 
nostru când alții nu-i dădeau vreo șansă — și sunt sigur că n-ai 
avut de pierdut de pe urma lui”. Nu a pierdut. Walter Duranty 
nu a fost pedepsit pentru muşamalizarea morţii a milioane de 
oameni, ci a fost recompensat pentru asta. Nu se ştie numărul 
exact, însă se estimează că foametea a făcut între 5 şi 10 mili- 
oane de victime. Omisiunile şi minciunile sfruntate ale lui 
Duranty au contribuit la această pierdere masivă de vieți ome- 
neşti. Deşi mai multe guverne erau conştiente de atrocitățile 
care aveau loc, publicul nu a putut presa sistemul să intervină 
din cauza refuzului lui Duranty de a spune adevărul, îngreu- 
nand comunicările deja tulburi dintre autorităţile internatio- 
nale şi Uniunea Sovietică. 


EXPERIMENTUL TUSKEGEE 


Sifilisul este o boală cu transmitere sexuală înregistrată 
pentru prima dată în 1494. A avut o carieră venerică care a stră- 
bătut tot globul, răspândindu-se cu ajutorul armatelor invada- 
toare şi al comercianților internaționali. Aşadar, nu e surprin- 
zător că în anii '30 America se afla în toiul unei epidemii de 
sifilis (1 din 10 americani erau purtători) ca urmare a Primului 
Război Mondial şi a desfăşurării masive a forțelor armate. 
Se făceau din ce în ce mai multe cercetări științifice asupra sifi- 
lisului, însă nu toate erau cu intenţii bune. De fapt, un domeniu 
specific avea să ducă la unul dintre cele mai îngrozitoare abu- 
zuri de autoritate medicală din istorie. 

În secolul al XIX-lea, în urma Proclamaţiei de emancipare 
şi a isteriei ulterioare legate de metisaj, cercetătorii americani 
care studiau sifilisul şi-au îndreptat atenţia spre diviziunea 
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rasială a bolii. Medicii au emis o teorie pseudo-darwinistă con- 
form căreia persoanele de culoare erau inerent inferioare din 
punct de vedere psihologic şi moral; astfel, înregistrau mai 
multe cazuri de sifilis în stadiu avansat. Majoritatea cercetărilor 
au fost efectuate în zone sărace, unde oamenii nu puteau primi 
un tratament adecvat pentru această boală. A devenit, însă, o 
idee general acceptată: populația americană de culoare era pur- 
tătoarea principală. Odată cu începutul secolului XX, teoria ra- 
sială a fost modificată pentru a include un nou aspect — para- 
doxul neurosifilisului. Acesta susținea că, deşi persoanele de 
culoare erau mai predispuse la sifilis, rareori sufereau şi de neu- 
rosifilis. În anul 1911, doctorul E. M. Hummell explica cum 
creierul unei persoane de culoare era învăluit de „euforia copi- 
lărească a unei vieți lipsite de griji” şi, prin urmare, nu era sufi- 
cient de evoluat pentru a contracta neurosifilis, care era „soarta 
omului alb foarte civilizat”. Cercetarea s-a bazat mai puţin pe 
studii reale şi mai mult pe dogmă rasistă, dar a luat amploare 
ideea predispozitiei la neurosifilis în funcţie de rasă. Dacă se 
propagau şi se agravau cazurile de neurosifilis printre pacienţii 
de culoare, atunci puteau fi studiate şi astfel doctorii probabil 
găseau cheia unui tratament mai bun sau chiar a vindecării. 
Însă, bineînţeles, niciun pacient nu era de acord cu propria con- 
damnare la moarte în numele unei ştiinţe care nu funcționa. De 
aceea, trebuia găsită o altă cale, iar un institut din Alabama a 
fost punctul de plecare perfect. 

Institutul Tuskegee a fost fondat în 1881 în încercarea de a 
dezvolta un sistem educaţional pentru comunitatea de culoare. 
În 1929, un grup de medici în principal de culoare de la Institut 
a întreprins un studiu asupra sifilisului, incluzând şi pacienţi de 
culoare. Rezultatele obținute erau unice prin prisma faptului că 
nu relevaseră vreo structură ierarhică rasială. Desigur, acest as- 
pect a fost trecut cu vederea în totalitate, dar studiul în sine a 
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atras atenţia Serviciului de Sănătate Publică al SUA (USPHS)". 
USPHS căuta un loc în care să studieze paradoxul neurosifili- 
sului, iar Tuskegee avea experienţă în cercetarea bolii şi o popu- 
latie de culoare numeroasă, care se confrunta în acel moment 
cu o creştere a cazurilor de sifilis — prin urmare, era locul ideal. 

În 1932, USPHS a iniţiat Experimentul Tuskegee. Mulţi 
membri ai comunităţii locale care sufereau de sifilis nu erau tra- 
taţi, mai ales din cauza accesului limitat la asistență medicală si 
a costului ridicat al tratamentului. Astfel, USPHS considera că 
experimentul era un „studiu în natură” — bărbaţii pe care spera 
să îi studieze nu primeau asistență medicală; aşadar, era oare cu 
adevărat o încălcare a principiilor etice dacă nu îi trata? Cu 
toate acestea, USPHS nu le-a spus bărbaţilor înscrişi la studiu 
că nu urmau să fie trataţi. Pentru a fi sigur că au un eşantion 
generos de oameni pentru cercetare, guvernul a promis exami- 
nări si tratament gratuit persoanelor din comunitate care aveau 
„sânge rău”, ale căror simptome puteau fi cauzate de orice, de 
la anemie până la sifilisul propriu-zis. Echipa a putut selecta 
bărbaţii cu sifilis prin prisma examinărilor şi apoi — cu promi- 
siunea unui tratament suplimentar - a folosit punctia lombară 
pentru a testa dacă pacienţii prezentau semne timpurii de neu- 
rosifilis. În faza iniţială, Experimentul Tuskegee strănsese 399 
de bărbaţi cu sifilis şi un grup de control format din 201 bărbaţi 
neinfectati. 

Cu toate acestea, in 1933, experimentul s-a lovit de doua ob- 
stacole uriaşe. Primul era că neurosifilisul se dezvolta pe par- 
cursul mai multor ani și niciunul dintre bărbaţi nu se afla în 
stadiul avansat pe care USPHS spera să-l studieze. Medicii 
voiau să cerceteze ultima parte a efectului bolii asupra creie- 
rului şi apoi să facă autopsia corpului. Unul dintre liderii 


'5 În original, US Public Health Service. (n. trad.) 
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programului, dr. Oliver C. Wenger a declarat: „Suntem intere- 
sati de aceşti pacienți doar după ce mor.” Acest lucru nu avea sa 
se întâmple decât peste ani de zile, iar experimentul îşi alocase 
bani suficienţi doar pentru şase luni. USPHS a fost impresionat 
de progresele făcute până în acel moment, astfel experimentul 
a primit finanţare guvernamentală pentru continuarea cercetă- 
rilor pe termen nelimitat. Odată rezolvată această problemă, 
atenţia s-a îndreptat către al doilea obstacol: participanții. 
Bărbaţii trebuiau să participe la experiment pentru tot restul 
vieții si să fie convinşi că se vindecau de sifilis, chiar dacă ajun- 
geau să moară din cauza lui. Pe lângă asta, fiecare participant a 
fost obligat să semneze benevol pentru propria autopsie. 
Conducerea era interesată doar să obţină corpul, nu şi de min- 
ciunile pe care ar fi trebuit să le spună de-a lungul a zeci de ani 
până să-l obţină. Procesul a fost discutat nonsalant într-o serie 
de scrisori dintre Wenger şi directorul experimentului, 
Raymond A. Vonderlehr. Wenger a scris: „Există un singur pe- 
ricol în acest din urmă plan şi anume: dacă populația de culoare 
înseamnă o autopsie post-mortem, toţi negroteii vor părăsi 
Macon County”; Vonderlehr a răspuns: „Firește... nu intentio- 
nez să se afle că principalul obiectiv al activităților actuale este 
să-i aducem pe oameni la necropsie.” 

Soluţia a fost să consolideze încrederea comunităţii. Dincolo 
de presupusa îngrijire medicală pe care o primeau bărbaţii, ex- 
perimentul oferea mese calde şi transport la spital gratuite şi 
punea la dispoziţie asistente prietenoase care făceau vizite la 
domiciliu. A fost creată imaginea unui experiment care contri- 
buia la schimbarea permanentă a comunităţii, salvând vieţi şi 
promițând un viitor sănătos. În urma acestei campanii de sus- 
tinere, experimentul promitea să acopere costurile de inmor- 
măntare pentru pacienţii care mureau în timpul tratamentului, 
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cu condiţia să cedeze drepturile de a li se face autopsie. Bărbaţii 
au fost de acord, aveau încredere în medicii care se ocupau de 
ei şi credeau că era doar o măsură de precauţie rezonabilă - bi- 
neînțeles că nu aveau să moară, ci doar se însănătoşeau. 


VIAȚA DUPĂ TUSKEGEE 


În 2020 şi 2021, numărul mai scăzut de vaccinuri 
împotriva virusului de Covid-19 administrate ame- 
ricanilor de culoare a fost legat de neîncrederea 
şi trauma suferite în Tuskegee. Totuşi, urmaşii par- 
ticipantilor fac eforturi active pentru a rupe acest 
ciclu. Fundaţia Voices for Our Fathers Legacy 
acordă burse tinerilor descendenţi care îşi doresc 
să obţine diplome în domeniul bioeticii şi al asis- 
tentei medicale şi ţin discursuri publice despre în- 
grijirea medicală bine documentată. 


La mijlocul anilor '40, penicilina era disponibilă pe scară 
largă şi devenise noul tratament pentru sifilis. Însă Experimentul 
Tuskegee a continuat. În 1941, multi dintre pacienţii de sex 
masculin s-au înrolat în armata americană pentru a lupta în cel 
de-Al Doilea Război Mondial. Ca parte a asistenței medicale 
militare, fiecare soldat trebuia să primească tratament împo- 
triva sifilisului, dar s-a ordonat ca celor 256 de recruți Tuskegee 
să li se administreze doar un placebo. Experimentul nu a putut 
fi ţinut în frâu prea mult timp. Anii '40 treceau, bărbaţii pri- 
meau presupusul tratament de aproape două decenii, însă sta- 
rea lor se agrava din ce în ce mai mult. Îi vedeau pe alţii primind 
penicilină şi însănătoşindu-se, aşa că au început să ceară o 
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a doua opinie, în secret. Până la începutul anilor 1950, aproape 
30% dintre participanţi reuşiseră să se trateze în afara progra- 
mului, deşi se estimează că doar 7% primiseră suficient trata- 
ment adecvat înainte de intervenţia celor de la conducerea pro- 
gramului. Liderii experimentului au fost indignati, pentru că 
abia în ultimii ani începuseră să moară suficienţi bărbaţi ale 
căror necropsii puteau fi studiate cu adevărat, o treime dintre 
decese fiind cauzate de neurosifilis şi complicaţii ale sifilisului. 
Decesele însemnau că experimentul funcționa, iar Wenger scria 
cu entuziasm: „Acum știm, ceea ce înainte puteam doar presu- 
pune, că am contribuit la bolile lor și le-am scurtat viata.” 
Experimentul eșua dacă pacienţii primeau tratament din exte- 
rior. Aşa că liderii programului au făcut inimaginabilul şi au 
contactat medicii din împrejurimi, interzicându-le să îi trateze 
pe bărbaţii din Tuskegee. Astfel, pacienţii au fost prinşi în cap- 
cană, nemaiavând îngrijire medicală, iar experimentul a putut 
continua până în 1972. 

În acel an, Peter Buxtun, angajat al USPHS, a dat declaraţii 
publice despre Experimentul Tuskegee. Buxtun depusese plân- 
geri oficiale privind etica experimentului încă din 1966, dar a 
fost respins constant. Nu găsise altă cale de a pune capăt pro- 
gramului, aşa că, în iulie 1972, a oferit presei informaţii despre 
experiment. Guvernul a fost presat de scandalul public; în au- 
gust, a fost format Comitetul consultativ ad-hoc al Studiului 
Tuskegee privind sifilisul, care trebuia să determine daca expe- 
rimentul putea continua sau nu. Comitetul a ajuns la concluzia 
că studiul devenise lipsit de etică si că pacienţii înşişi erau res- 
ponsabili de moartea lor - deşi nu îşi dăduseră consimtamantul 
în cunoştinţă de cauză pentru lipsa de îngrijire medicală, fuse- 
seră de acord să facă parte din studiu, chiar dacă în baza unor 
informaţii false. Experimentul Tuskegee a fost suspendat, 
însă doar 74 dintre participanţi mai erau în viata la sfârşitul 
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programului — 28 de bărbaţi muriseră de sifilis, alti 100 de com- 
plicatii conexe, partenerele mai multor bărbaţi aveau sifilis, dar 
nu ştiau, ceea ce a dus la nașterea a cel puţin 19 copii cu sifilis 
congenital. 

Impactul experimentului nu s-a limitat doar la acea comu- 
nitate devastată. În 2016, un studiu despre consecinţele progra- 
mului a relevat că experimentul a declanșat un nivel general de 
neîncredere fata de angajaţii din domeniul medical şi fata de 
Serviciul de Sănătate Publică. Astfel, frica a redus speranţa de 
viaţă a bărbaţilor americani de culoare cu până la 1,5 ani. 


TEATRUL DIN LEREZIN!S 


Maşinăria care a facut ca Holocaustul să funcționeze a fost 
construită în jurul minciunilor. Unele dintre primele victime 
au fost persoanele cu dizabilităţi mentale şi fizice, vizate aproape 
imediat ce Partidul Nazist a ajuns la putere în 1933. Ceea cea 
început ca o sterilizare sistematică s-a transformat în execuţie 
în masă până în 1939, ascunsă în secret și în cuvântul „eutana- 
sie”. Totul a început cu copiii cu probleme de dezvoltare și de 
învăţare, iar părinţilor li se spunea că progeniturile lor urmau 
să primească îngrijiri medicale specializate, însă nu aveau să îi 
mai vadă vreodată. Acasă, cenuşă falsă si certificate de deces 
falsificate erau trimise în locul copiilor. Succesul acestor crime 
secrete a deschis calea pentru procesul de includere a adulţilor 
cu dizabilităţi similare; pănă în 1940, au fost create centre spe- 
cializate de „eutanasiere” şi s-a recurs la gazare. Fuseseră puse 
bazele Soluției Finale, însă creatorii ei se confruntau cu o 
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problemă majoră. Deşi uciseseră cel puţin 300.000 de persoane, 
planurile lor pentru Soluţia Finală urmau să implice milioane 
de oameni. Pentru ca operaţiunea să continue, era imperativ să 
limiteze decesele şi au recurs la cenzură şi secretomanie la un 
nivel fără precedent. Ghetoul din Terezin a fost imaginat în 
acest scop: un punct intermediar în drumul spre lagărele de ex- 
terminare, un loc în care evreii condamnați aşteptau să fie 
transportaţi la Auschwitz, dar, mai ales, un oras-marioneta care 
putea fi folosit pentru a înşela autoritățile internaţionale, pen- 
tru a dovedi că, indiferent de zvonuri, naziştii nu ucideau evrei. 
Construit în 1780 de către Sfântul Împărat Roman Iosif al 
II-lea, Terezin a fost un mic oraş înconjurat de ziduri aflat în 
Republica Cehă de astăzi. A fost abandonat aproape în totali- 
tate în anii 1880, iar în anii 1930 avea doar o populaţie de apro- 
ximativ 7.000 de locuitori. În timpul ocupaţiei naziste a 
Cehoslovaciei, teritoriile care cuprindeau Terezin, Boemia și 
Moravia au fost anexate, iar în 1941 au fost plasate sub co- 
manda lui Reinhard Heydrich. Heydrich a fost unul dintre ar- 
hitectii-cheie în crearea Holocaustului si, ca parte a planificării 
sale, a venit cu ideea că naziștii aveau nevoie de o momeală pen- 
tru a ascunde adevărata natură a exterminării care urma. O ta- 
bără-model care să poată fi folosită pentru promovarea min- 
ciunii că poporul evreu era îngrijit sub regimul nazist. Terezin 
era locul potrivit, îngrădit şi izolat, dar cu acces uşor la lagărele 
de exterminare. La sfârşitul anului 1941, locuitorii oraşului au 
fost evacuaţi și au început lucrările la noua „aşezare”. 
Viziunea inițială a lui Heydrich pentru Terezin era să fie un 
fel de azil de bătrâni. Conform declaraţiilor oficiale, evreii erau 
duși în lagăre de muncă, însă existau suspiciuni cu privire la 
evreii în vârstă — nu puteau face munci grele, aşa că unde se du- 
ceau? La Terezin. Heydrich a dat ordin ca evreii cu vârste peste 
65 de ani care primiseră medalii de război, au fost răniți sau au 
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fost desemnaţi ca eroi de război să fie duşi în ghetou. Pentru a 
completa viclesugul, li s-a spus că vor fi relocați şi li s-a cerut sa 
renunţe la drepturile asupra proprietăţilor şi averilor personale 
în schimbul unei „garanții pe viață de cazare si masă” la Terezin. 
În mai 1942, a apărut un obstacol: Heydrich a fost asasinat, iar 
primii săi prizonieri „model” aveau să sosească luna următoare. 
În loc să anuleze proiectul, a fost găsit rapid un înlocuitor în 
persoana lui Adolf Eichmann - era esenţial să continue fațada 
care proteja Soluţia Finală. 

În iunie 1942, când veteranii evrei au sosit incarcati cu mo- 
bilă pentru noile lor case, şi-au dat seama că fuseseră pacaliti. 
Au fost mutaţi în dormitoare înghesuite, cu paturi stivuite până 
la tavan, unde de-abia mai aveau loc să se miște. În câteva săp- 
tămâni, malnutritia şi bolile s-au răspândit. În anul următor, in 
iunie 1943, a avut loc prima încercare majoră de a folosi Terezin 
în scopul propagandistic propus: doi reprezentanți ai Crucii 
Roşii germane au fost invitaţi să facă un tur. Vizita a eşuat la- 
mentabil, reprezentanții fiind dezgustati de ceea ce văzuseră şi 
plângându-se de condiţiile de supraaglomerare. Pentru a com- 
bate declaraţiile celor doi, în septembrie s-a luat decizia de de- 
portare a 5.000 de persoane, majoritatea familii, la Auschwitz. 
În loc să fie uciși imediat, prizonierii au fost instalaţi în lagărul 
de familie Terezin, proaspăt creat; nu au fost raşi în cap şi li s-a 
permis să poarte haine civile. Lagărul cerea să fie compuse scri- 
sori către exterior care să descrie tratamentul minunat de la 
Auschwitz, scrisorile fiind marcate cu „SB6” de către gardieni — 
ceea ce însemna că prizonierul avea parte de tratament prefe- 
rential, dar urma să fie ucis peste șase luni. 

Eşecul vizitei Crucii Roşii din 1943 a arătat clar că Terezin 
trebuia să devină un fel de teatru ca să funcţioneze. O fațadă 
plăcută, care să ascundă ororile zilnice ce se petreceau în spatele 
scenei. Prima sa reprezentaţie avea să fie crucială — să convingă 


Secolul XX | 231 


Crucea Roşie daneză că deportarea evreilor din Danemarca era 
umană. Naziştii întâmpinaseră o opoziţie constantă încă de 
la primele încercări de deportare a evreilor din Danemarca, 
în septembrie 1943. Funcţionarii publici, liderii religioşi, rezis- 
tenta daneză şi multi cetăţeni au făcut tot posibilul să ofere in- 
formaţii despre raiduri, să avertizeze prietenii şi familiile evre- 
ilor şi să-i ajute să fugă sau să se ascundă. La 1 octombrie 1943, 
în timpul unei razii programate au fost prinşi doar 500 de evrei, 
7.000 fugiseră. Crucea Roşie daneză le bătea la uşă încercând să 
afle ce se întâmpla în aceste lagăre, iar naziștii au decis că cel 
mai bun lucru pe care îl puteau face era să dezvăluie noul 
Terezin. La sfârşitul anului 1943, a început un program de „în- 
frumusetare”: au fost plantate 1.200 de tufe de trandafiri, a apă- 
rut o piață urbană luxuriantă si au fost instalate fațade de ma- 
gazine pentru orice, de la alimente la lenjerie intimă. Au fost 
construite un parc de joacă şi un foişor pentru orchestră, au fost 
amplasate jardiniere pe străzile mărginite de copaci, iar aparta- 
mentele false au fost reamenajate. În iunie 1944, orașul era gata. 

Data vizitei Crucii Roşii a fost stabilită pentru 23 iunie. În 
săptămânile anterioare, cei care nu se potriveau cu noua este- 
tică fuseseră trimişi la Auschwitz pentru a fi lichidati, iar spaţiul 
astfel eliberat a fost folosit să-i împingă în fata pe rezidenții 
vârstnici din ghetou și să promoveze minciuna inițială: „comu- 
nitatea de pensionari”. Evreii rămaşi au fost îmbrăcaţi în haine 
la modă şi, sub privirile constante ale trupelor SS, au petrecut 
săptămâni întregi exersându-şi rolurile, fie că era vorba de pri- 
vitul copiilor care se jucau în parc sau de „cumpărături” în cen- 
trul oraşului. A sosit ziua vizitei şi fantezia construită de nazişti 
a fost prezentată Crucii Roşii timp de 8 ore. Se pare că au fost 
pacaliti; în raportul său final, Dr. Rossel, reprezentantul filialei 
elveţiene a Crucii Roşii, a notat entuziasmat: „cu siguranță, sunt 
puține populații a căror sănătate este atât de atent îngrijită ca 
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in Terezin”. Revelația că nu va fi nicio intervenţie din partea 
Crucii Roşii a fost zdrobitoare pentru evreii care fuseseră forțați 
să ia parte la această şaradă. Potrivit lui Leo Baeck, lider al con- 
siliului bătrânilor din Terezin: „Păreau complet absorbiți de fan- 
faronada pusă la cale doar pentru ei. ... Poate că erau conștienți 
de condiţiile reale, dar părea că nu vor să ştie adevărul. Efectul 
a fost devastator pentru moralul nostru. Ne-am simțit uitaţi şi 
abandonaţi.” 


MONTAJUL FINAL 


Filmul de 90 de minute al lui Gerron despre 
Terezin nu a fost lansat niciodată. Germanii sperau 
să influenţeze opinia internaţională şi să ducă la 
îndeplinire Soluţia Finală. Dar era martie 1945 
când montajul final a fost aprobat, iar înfrângerea 
naziştilor se profila la orizont. Bobina de film a fost 
distrusă, însă au supravieţuit 20 de minute de frag- 
mente. Acestea pot fi vizionate şi astăzi şi oferă o 
privelişte îngrozitoare a celei mai perverse cam- 
panii de propagandă din istorie. 


Succesul vizitei a fost atât de mare, încât s-a hotărât turnarea 
unui film de propagandă. Distribuţia şi regizorul, Kurt Gerron, 
actorul german şi fostul coleg de scenă al lui Marlene Dietrich, 
au fost luaţi dintre prizonierii din ghetou şi filmările au început 
în toamna anului 1944, sub supravegherea trupelor SS. Pe in- 
sertul de la începutul filmului scria: „Fiihrerul dă evreilor un 
oraș!” Acesta era urmat de scene din viata fericită din Terezin, 
muzică veselă se auzea pe fundal în timp ce mulțimile 
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ovationau la un meci de fotbal, muncitori veseli mişunau în fa- 
brică, iar femeile bârfeau sprijinite de uşa de la intrare în casă. 
Chiar şi zvonurile sumbre despre duşurile din camerele de ga- 
zare au fost atenuate printr-o scenă în care bărbaţii se spălau în 
siguranţă la duşul comun. Odată terminate filmările, Gerron şi 
distribuţia au fost trimişi la Auschwitz şi ucişi în camerele de 
gazare. Se estimează ca doar 11.000 de deținuți din Terezin mai 
trăiau la sfârşitul anului 1944. 

În martie şi aprilie 1945, Crucea Roşie a mai efectuat două 
vizite şi, din nou, reprezentanţii au părut să creadă minciuna 
care le fusese prezentată. La sfârşitul lunii aprilie, când Forţele 
Aliate au început să elibereze lagărele de concentrare, aproxi- 
mativ 15.000 de prizonieri au sosit la Terezin, iar majoritatea 
era formată din supraviețuitori din alte lagăre. Odată cu ei a 
venit şi febra tifoidă, care s-a răspândit în ghetou si a ucis apro- 
ximativ 1.500 de oameni. Într-un final, la 2 mai 1945, Crucea 
Roşie a preluat conducerea lagărului, iar Uniunea Sovietică a 
preluat controlul câteva zile mai târziu. Se estimează că 141.000 
de persoane, majoritatea evrei, au trecut prin Terezin. Dintre 
aceştia, doar 23.000 au supraviețuit, ceilalți au murit în ghetou 
sau au fost deportaţi în lagărele morții. 


CUM SĂ DEVII O TRĂDĂTOARE: 
Iva TOGURI D'AQUINO 


„Salutări tuturor! Aici micuța voastră parteneră de joacă, 
adică duşmanul vostru inversunat, Ann, cu un program de pe- 
riculoasă si ticăloasă propagandă pentru victimele mele din 
Pacificul de Sud”. Iva Toguri D’Aquino a fost judecată pentru 
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trădare și catalogată drept unul dintre cei mai mari trădători 
americani din istorie din cauza acestei sarcastice transmisiuni 
japoneze din 1944 pentru armata americană. In mod ironic, Iva 
s-a născut de Ziua Independenţei a SUA, la 4 iulie 1916, din pă- 
rinti imigranţi japonezi. A crescut în California, a fost cercetasa, 
membra unei comunități studenţeşti şi a absolvit facultatea de 
zoologie înainte să meargă în Japonia, în 1941, pentru a avea 
grijă de mătușa ei bolnavă. La câteva săptămâni de la sosire, Iva 
era disperată să se întoarcă în SUA, deoarece abia vorbea japo- 
neza şi îi era incredibil de dor de casă. Planurile ei au fost date 
peste cap când Japonia a atacat Pearl Harbor. Iva era prinsă în 
capcană si a fost declarată străin inamic, pentru că refuzase să 
renunţe la cetățenia americană. Avea nevoie urgentă de un loc 
de muncă, asa că Iva a ajuns să lucreze ca dactilografa la primul 
post de radio de propagandă din Japonia: Radio Tokyo. 

La câteva luni după ce Japonia declarase război Aliaților, in 
decembrie 1941, postul de radio japonez a început să fie utilizat 
atât pentru propagandă, cât şi pentru desfăşurarea unui război 
psihologic. În mai 1942, Japonia şi America au convenit să facă 
schimb de diplomaţi şi de persoane de interes. Deşi planul s-a 
destrămat rapid, în luna august a aceluiaşi an peste 1.000 de ja- 
ponezi au sosit din America în portul Yokohama pentru a fi re- 
patriati. Sperând să sporească propaganda japoneză in America, 
pasagerii vasului au fost întrebaţi de unde isi luau știrile despre 
Japonia, iar cel mai popular raspuns a fost Radio Tokyo, postul 
de radio de peste ocean. Au fost initiate acţiuni menite să umple 
undele postului Radio Tokyo cu propaganda atrocităților, la 
care au fost adăugate piese de teatru radiofonic şi monologuri 
care condamnau armata americană. Ambasadorul japonez în 
Iran, Ichikawa Hikotaro, era de părere că puteau face mai mult. 
Observase că Aliaţii ascultau transmisiunile radio ale BBC-ului 
(British Broadcasting Company), care împletea elemente de 
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propagandă în producţia tuturor emisiunilor sale. Spre deose- 
bire de Radio Tokyo, BBC-ul transmitea mai mult decât pro- 
pagandă şi atrăgea soldații cu muzică, interviuri şi gazde sim- 
patice. Radio Tokyo a reconfigurat traseul şi a creat o serie de 
programe destinate trupelor australiene şi americane din 
Japonia şi din împrejurimi. Cel mai important dintre acestea a 
fost Ora zero, care era prezentat de prizonieri de război si difuza 
muzica la modă în Occident. Mai important era că emisiunea 
avea un segment de înregistrări ale prizonierilor de război care 
citeau scrisori către casă şi impartaseau veşti din închisoare cu 
camarazii. Dacă voiai să afli ce mai face prietenul tău capturat, 
trebuia să asculti Radio Tokyo si propaganda aferentă. Ar fi fost 
un plan ingenios, dacă prizonierii de război care prezentau Ora 
zero n-ar fi pus totul în pericol transformând programul într-o 
glumă de zile mari. 

Liderul echipei emisiunii Ora zero a fost maiorul Charles 
Cousens, care lucrase anterior ca producător radio în Sydney. 
I s-au alăturat americanul Wallace Ince şi americanul cu origini 
filipineze Norman Reyes. Apoi, s-a hotărât că Ora zero avea ne- 
voie de o prezentatoare, astfel a intrat în scenă Iva Toguri 
D’Aquino. În noiembrie 1943, Iva a debutat în emisiune, jucând 
rolul „Micuței orfane Ann”, o femeie japoneză care punea mu- 
zică şi răspândea propagandă. Iva modifica scenariul pe care îl 
primea de la echipa de propagandă, punea muzică ridicolă, cum 
ar fi melodii vechi cântate la acordeon, şi ocolea cenzura folo- 
sind argoul american şi vorbind repede: „Bună ziua, inamici! 
Cum merge treaba? Eu sunt Ann de la Radio Tokyo... Așa că fiți 
pe fază şi aveţi grijă să nu vă audă copiii! Sunteţi gata? OK. lată 
prima lovitură pentru moralul vostru - Boston Pops cu «Strike 
Up the Band»!” 

Umorul si sarcasmul constant al Ivei au transformat-o in fa- 
vorita ascultătorilor, însă avea probleme la postul de radio. În 
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aprilie 1944, Ince a părăsit emisiunea după ce un gardian îl bă- 
tuse atât de tare încât nu mai putea lucra, iar în iunie a fost 
urmat de Cousens, care suferise un atac de cord provocat de 
tratamentul necorespunzător în lagărele de prizonieri de răz- 
boi. Fără liderul echipei, superiorii de la Radio Tokyo au preluat 
controlul emisiunii Ora zero, iar restul oamenilor au fost nevo- 
iti să renunţe la mica lor farsă şi să se concentreze pe propa- 
gandă. În semn de sfidare, Iva nu s-a mai prezentat pentru tu- 
rele ei, iar Micuța orfană Ann a dispărut treptat de pe undele de 
emisie. 


PEARL HARBOR 


Pe 7 decembrie 1941, Japonia a lansat un atac ae- 
rian surpriză asupra bazei navale americane Pearl 
Harbor din Hawaii. Pe lângă distrugerea în masă a 
avioanelor şi a navelor de război americane, 2.400 
de militari şi civili au fost ucişi. Pe 8 decembrie, 
America a declarat război Japoniei. 


În 1944, au început să apară rapoarte despre misterioasa 
„Tokyo Rose”"”, numele pe care trupele americane îl dăduseră 
prezentatoarei de propagandă de la Radio Tokyo. Iniţial, pro- 
babil că fusese Iva, dar la sfârșitul anului 1944, când a încetat să 
mai apară la post, a fost înlocuită de mai multe alte femei, prin- 
tre care Miyeko Furuya şi Ruth Hayakawa, care citeau direct 


17 Rose este atât cuvântul în engleză pentru trandafir, cât şi un nume 
propriu întâlnit predominant în culturile vorbitoare de limbă engleză. 
(n. trad.) 


Secolul XX | 237 


propaganda pe care o primeau. În 1945, o investigaţie a Biroului 
de Informaţii de Război al SUA a concluzionat că nu exista o 
singură „Tokyo Rose”, ci era un colectiv de femei: „nu există 
nicio Tokyo Rose; numele este strict o invenţie a guvernului”. 
Totuşi, după ce America a ocupat Japonia în septembrie 1945, 
jurnaliştii s-au angrenat într-o cursă pentru a o demasca pe 
Tokyo Rose. Reporterul Harry Brundidge de la revista 
Cosmopolitan primise un pont că Iva lucrase la Ora zero şi a că- 
utat-o. La momentul respectiv, Iva era proaspăt căsătorită cu 
imigrantul portughez cu origini japoneze Filipe D' Aquino, iar 
cei doi încercau cu disperare să îşi cumpere biletul de întoarcere 
în America. Brundidge a oferit 2.000 de dolari în schimbul con- 
firmării că Iva fusese prima şi singura Tokyo Rose, deși amân- 
doi știau că nu era adevărat. Iva a acceptat pentru că avea nevoie 
de bani. Editorul lui Brundidge a refuzat să plătească suma si, 
temându-se că Iva l-ar putea da în judecată, jurnalistul a predat 
mărturisirea falsă Biroului de Contraspionaj. Iva a fost arestată 
şi ținută în închisoarea Sugamo din Yokohama mai bine de un 
an, înainte ca acuzaţiile de trădare care fuseseră înaintate îm- 
potriva ei să fie retrase din lipsă de probe. 

În timpul detenţiei sale, ziarele americane au preluat poves- 
tea despre Tokyo Rose, iar Iva a fost catalogată drept trădătoare. 
La sfârşitul anului 1946, Iva a solicitat un nou pașaport care să-i 
permită întoarcerea în SUA. Vestea despre dorinţa Ivei de a se 
întoarce acasă a ajuns la Walter Winchell, autorul unei rubrici 
de scandal, care a organizat o campanie menită să o oprească 
pe Iva la intrarea în tara. El a primit sprijin din partea lui 
J. Edgar Hoover şi a consiliului municipal din Los Angeles, care 
a adoptat o rezolutie prin care Iva nu putea intra in comitat, 
unde locuiau parintii ei. Publicul era din ce in ce mai acid, iar 
guvernul preşedintelui Truman era presat să acţioneze — fusese 
„prea blând cu trădătorii”, iar Tokyo Rose trebuia să plătească 
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pentru crimele sale. În septembrie 1948, Iva a fost arestată din 
nou şi deportată la San Francisco, unde urma să fie reținută îna- 
inte de proces. La data de 8 octombrie, a primit opt capete de 
acuzare pentru trădare şi a aşteptat în spatele gratiilor timp de 
aproape un an, în timp ce guvernul își pregătea cazul împo- 
triva ei. 


La 5 iulie 1949, a început procesul împotriva Ivei Toguri 
D’Aquino. Probele materiale erau foarte puţine, multe dintre 
înregistrările Ivei de la Ora zero fiind distruse în urma arestării 
sale din 1945. Dintre cele rămase, niciuna nu conţinea vreun 
indiciu de trădare, aşa că acuzarea s-a bazat în mare măsură pe 
mărturiile martorilor, în special pe cele ale lui Kenkichi Oki şi 
George Mitsushio, doi japonezi americanizati care au declarat 
că Iva difuzase un segment în care sărbătorea distrugerea unei 
nave americane. Maiorul Charles Cousens a zburat din 
Australia ca să o apere pe Iva și să explice tonul batjocoritor al 
emisiunii Ora zero, dar nu au fost urechi care să-i audă mărtu- 
risirea. Pe 29 septembrie, Iva a fost găsită vinovată de un singur 
cap de acuzare de trădare: folosirea unui microfon pentru a răs- 
pândi informaţii despre distrugerea navelor americane. A fost 
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amendată cu 10.000 de dolari, i s-a retras cetățenia americană 
şi a fost condamnată la zece ani de închisoare. A fost însă elibe- 
rată condiționat în 1956 şi s-a mutat în Chicago ca să trăiască 
alături de familia ei. I-a rămas eticheta de trădătoare, fiind ne- 
voită să se apere constant de ameninţări si încercări de depor- 
tare. Apoi, în 1976, totul s-a schimbat - Chicago Tribune a pu- 
blicat o investigaţie în care Oki şi Mitsushio recunoscuseră 
sperjurul; aparent fuseseră ameninţaţi cu procese de trădare 
dacă nu minteau în instanță. În anul 1977, Iva a primit grațiere 
prezidențială si astfel, i s-a dovedit nevinovăția o dată pentru 
totdeauna. Este singurul cetățean american care a fost grațiat 
pentru trădare. 


DEZMINTIREA RECENSĂMÂNTULUI 


În martie 1942, în timp ce Iva Toguri D’Aquino se străduia 
să se acomodeze la noua ei viata de străin american în Japonia, 
părinţii ei riscau să fie aruncaţi în închisoare în SUA. În februa- 
rie, preşedintele Franklin D. Roosevelt a semnat Ordinul 
Executiv 9066, care făcea posibilă arestarea japonezilor care tră- 
iau în America si internarea!* lor în lagăre. Aparent, Ordinul 
era menit să prevină spionajul şi să limiteze „amenințarea ja- 
poneză”, în ciuda faptului că un raport din noiembrie 1941 
afirma că nu exista nicio ameninţare: „japonezii din zonă sunt 
loiali Statelor Unite sau, în cel mai rău caz, speră că pot evita 
lagărele de concentrare sau mulțimile iresponsabile prin tăce- 
rea lor”. Secretarul adjunct de război John McCloy avea să 


18 Aici: se referă la o privare de libertate organizată de stat cu scopul de 
a izola persoane sau chiar grupuri întregi de restul populației. (n. trad.) 
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povestească mai târziu că decizia de a crea lagărele de internare 
s-a bazat în primul rând pe percepția publică, animozitatea fata 
de cei de origine japoneză crescând drastic după bombarda- 
mentul de la Pearl Harbor din decembrie 1941. Indiferent de 
motivul pentru care a fost luată această decizie, în august 1942, 
peste 100.000 de oameni dintre cei care locuiau pe coasta de 
vest a Americii au fost reținuți în lagăre improvizate, iar până 
la sfârșitul războiului, 120.000 de persoane trăiau în lagăre de 
internare japoneze, dintre care aproximativ 70.000 erau cetă- 
teni americani. Dar cum de s-a desfăşurat internarea atât de 
rapid? Răspunsul este simplu - prin recensământ. 

În anii 1930, utilizarea datelor de recensământ a luat o cale 
întunecată. Au existat mai multe cazuri majore în care sursa 
statisticilor a fost folosită la scară largă pentru atrocități și in- 
călcări ale drepturilor omului. În 1936, primul recensământ 
stalinist a fost realizat în Uniunea Sovietică. Recensământul era 
vital întrucât furniza guvernului date exacte cu ajutorul cărora 
putea să elaboreze planurile economice, dar avea să dezvăluie 
şi numărul uriaş de decese pe care regimul le provocase, în spe- 
cial milioanele de morți cauzate de agricultura colectivizată. Ca 
atare, recensământul nu putea fi făcut public; când datele re- 
censământului au fost finalizate în martie 1937, l-au şocat chiar 
şi pe Stalin. Numărul de decese era cutremurător de mare, ast- 
fel încât întreg recensământul a fost distrus şi statisticienii au 
fost executați. Recensământul publicat în 1939 fusese falsificat 
peste măsură pentru a reflecta puterea regimului. Datele de re- 
censământ au fost folosite abuziv şi în cazul localizării grupu- 
rilor minoritare. În 1938, Ţările de Jos au început o campanie 
de îmbunătățire a sistemului de înregistrare a populaţiei. 
Trebuia să fie o schimbare pozitivă, o modalitate prin care ce- 
tatenii erau supravegheați de-a lungul vieții si prin care se putea 
îmbunătăți infrastructura. Progresele s-au oprit brusc în 1941, 
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când a fost creat un sistem de „înregistrare specială” pentru lo- 
calizarea şi identificarea evreilor şi a romilor. Datele au fost apoi 
folosite pentru a-i reține şi deporta în lagăre de concentrare şi 
de exterminare. Dintre toate țările europene ocupate în timpul 
Holocaustului, Ţările de Jos a avut una dintre cele mai mari rate 
de mortalitate a evreilor datorită sistemului puternic de date 
demografice, chiar dacă si alte tari inclusiv Germania si Polonia, 
şi-au folosit recensământul în același scop. 


ADEVĂRUL CONCENTRAT 


Lagărele de internare, aşa cum erau numite public, 
au funcţionat ca lagăre de concentrare. Până şi pre- 
şedintele Roosevelt le spunea lagăre de concen- 
trare. În 1946, secretarul de interne Harold Ickes 
avea să explice terminologia: „Erau totuşi lagăre 
de concentrare, chiar dacă le-am dat numele fan- 
tezist de «centre de relocare» acestor pustietati.” 


Odată cu izbucnirea celui de-Al Doilea Război Mondial în 
septembrie 1939, FBI-ul american şi mai multe agenţii de in- 
formatii militare au solicitat acces la bazele de date ale recensa- 
mantului, in principal pentru a evalua numarul de cetateni a 
căror ascendență era legată de puterile Axei - Germania, Italia 
si Japonia. William Lane Austin, directorul Biroului de recen- 
samant al SUA, a refuzat accesul, deoarece contravenea regu- 
lamentului de folosire a datelor de la recensamantul din 1929, 
care prevedea că datele erau „doar în scop statistic” şi „directorul 
recensământului [nu putea] permite nimănui să examineze 
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rapoartele individuale, cu excepţia angajaților biroului de recen- 
sământ aflaţi sub jurământ”. În 1940, Austin a fost forțat să se 
retragă ca urmare a sfidării sale şi, dupa un lung sir de peripeții 
administrative, Al Doilea Act al Puterilor de Război a devenit 
lege în martie 1942. Astfel, agenţiile guvernamentale aveau 
drept de acces pentru orice date care erau protejate legal ca fiind 
confidentiale, cât timp erau „utilizate în moduri conexe cu des- 
făşurarea războiului”. Astfel, recensământul din 1940 a putut fi 
utilizat pentru a aduna și interoga cetăţenii japonezi din 
America. 

În deceniile care au urmat celui de Al Doilea Război 
Mondial, mai multe naţiuni au confirmat că utilizaseră datele 
statistice pentru a reţine şi a deporta grupuri minoritare, dar 
America a rămas tăcută. La sfârşitul anilor 1960, a luat naştere 
o mişcare în cadrul comunităţii japonezo-americane care ur- 
mărea să obțină atât recunoașterea, cât şi despăgubirea pentru 
tratamentul la care fusese supusă în timpul războiului. A deve- 
nit cunoscută drept Mişcarea de Redresare şi chiar una dintre 
brosurile lor spunea: „Redresarea nedreptatilor din 1942-1946 
nu este doar o problemă izolată a japonezilor americani: este o 
problemă care îi priveşte pe toți americanii. Restituirea nu pune 
preţ pe libertate sau justiţie. Problema nu este recuperarea celor 
ce nu pot fi recuperate. Greseala trebuie recunoscută, redresată 
adecvat pentru victimele nedreptatii si astfel, să ne asigurăm că 
asemenea nedreptati nu vor mai avea loc.” 

În această perioadă, au crescut presiunile asupra Biroului de 
recensământ al SUA pentru a investiga rolul avut în internare. 
Activistul şi cercetătorul Raymond Y. Okamura a explicat în 
declaraţia din 1981, citită în fata Comisiei pentru Relocarea şi 
Internarea Civililor în timp de Război: „de la recensământul din 
1960, Biroul s-a apărat în principal folosind exemplul unui pre- 
supus refuz din 1942 de a preda numele şi adresele americanilor 
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de origine japoneză Departamentului de Război”. Biroul susti- 
nea că nu exista nicio dovadă că ar fi divulgat vreodată date in- 
dividuale în conformitate cu Actul Puterilor de Război din 
1942. In 1991, şi-au schimbat uşor discursul, Ed Goldfield a 
afirmat: „Din câte am înțeles, ce s-a rezolvat în cazul relocării 
japonezilor şi în alte cazuri similare a fost că Biroul de recensă- 
mânt a furnizat informații statistice, dar nu a identificat indivi- 
dual japonezi.” 

Aceasta a fost versiunea partidului până în anul 2000, când 
doi academicieni, Margo Anderson și William Seltzer, au fina- 
lizat o cercetare în arhivele Biroului, în decursul căreia au găsit 
dovezi incontestabile că recensământul fusese folosit pentru a 
pune în aplicare internarea şi pentru a abuza de drepturile ci- 
vile ale americanilor de origine japoneză prin utilizarea abuzivă 
a informaţiilor confidentiale. Timp de peste şaizeci de ani, acest 
abuz nu numai că a fost negat, dar a fost folosit pentru a câştiga 
încredere. În anul 2000, directorul de recensământ Kenneth 
Prewitt şi-a cerut scuze recunoscând: „Biroul de recensământ 
și-a descris rolul într-o manieră în care implicarea sa în inter- 
nare a fost ascunsă. Mai rău, există documente interne care ar 
putea convinge cititorul că Biroul de recensământ a acționat de 
fapt pentru protejarea drepturilor civile ale americanilor de ori- 
gine japoneză. Această denaturare a documentelor istorice este 
în curs de corectare.” 


OPERAȚIUNEA MOȘTENIREA 


POEM EEE HEHEHE HEHEHE HEHEHE EH ERM EM EOE EOS 


În anul 2009, trei bărbaţi şi două femei în vârstă din Kenya 
au dat în judecată guvernul britanic pentru atrocitățile comise 
împotriva lor de către autorităţile coloniale britanice în timpul 
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Rebeliunii Mau Mau. Între anii 1952 şi 1960, Armata kenyană 
pentru pământ şi libertate a luptat împotriva autorităţii brita- 
nice în Kenya. Cand tara a devenit colonie a Coroanei, in 1920, 
coloniştii albi au alungat o mulțime de oameni de pe propriile 
lor pământuri, în special pe Kikuyu, cel mai mare grup etnic 
din Kenya. Marginalizati şi lipsiţi de multe drepturi politice, 
aceştia îşi doreau tara înapoi. Ca răspuns, autorităţile coloniale 
britanice şi-au dezlantuit armata, au înființat lagăre de concen- 
trare şi au creat o rutină de brutalitate sistematică. Reclamantii 
din 2009 au declarat că fuseseră torturați şi agresati sexual, iar 
doi dintre bărbaţi fuseseră castrati sub ordinele guvernării bri- 
tanice. Kenya fusese scoasă de sub dominaţia colonială de multă 
vreme, însă autorităţile britanice au fost incredibil de evazive 
în examinarea acestor acuzaţii. Iniţial, au spus că nu existau do- 
sare din timpul Rebeliunii Mau Mau. Apoi, în 2011, guvernul 
a recunoscut că avea în posesie fişiere secrete care includeau 
informaţii referitoare la Rebeliunea Mau Mau. În cele din urmă, 
a fost dezvăluit adevăratul motiv al atitudinii lor evazive: exis- 
tau dovezi ale atrocităților comise, dar majoritatea dispăru- 
seră — guvernul britanic le arsese. 

Imperiul Britanic se prabusea în abis în secolul XX, însă au 
avut loc programe de decolonizare întinse pe mai multe de- 
cenii, începând cu anii '40. Puterea era transmisă mai departe 
concomitent cu documentele guvernamentale, atât din trecut, 
cât şi din prezent. Teoretic, Marea Britanie ar fi trebuit să pre- 
dea fiecare document guvernelor care-i urmau la conducere, 
însă, realist vorbind, nu-şi dorea acest lucru. Ar fi însemnat să 
predea noilor națiuni independente dovezi ale tuturor faptelor 
îngrozitoare care fuseseră comise împotriva lor în timpul do- 
minatiei coloniale. Astfel, a fost iniţiat un proces de triere a 
aşa-numitelor documente „jenante” care urmau să fie aduse pe 
ascuns în Marea Britanie. Problema era că dura prea mult să fie 
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trimise atât de multe documente, iar majoritatea birourilor co- 
loniale nu aveau forța de muncă necesară să o facă în secret. 
Astfel, a fost aplicat planul de rezervă - se trimitea ce se putea, 
se distrugea ce nu se putea; un ofițer chiar râdea: Nimeni n-o să 
simtă lipsa celor transformate-n jar. 

Arderea documentelor a fost ad-hoc şi adesea prost gândită. 
În 1947, autorităţile de la biroul din Delhi nu mai avuseseră 
răbdare şi au ars atât de multe documente încât orașul a fost în- 
văluit într-o ceață de fum timp de câteva zile. Un efort ceva mai 
organizat a fost depus în 1956, când autorităţile britanice se 
pregăteau să se retragă din Malacca. Documentele de acolo con- 
ţineau dovezi de violență săvârșită împotriva grupurilor de re- 
beli, deportări in masă si arestări făcute în comunităţile etnice 
chinezeşti, un masacru, incendierea satului Batang Kali şi inci- 
dente care au fost numite batjocoritor „plivirea junglei”. Biroul 
colonial local a ales documentele care puteau fi „importante din 
punct de vedere istoric”, iar restul a fost ars. Au folosit incine- 
ratoarele marinei britanice din Singapore pentru a evita orice 
suspiciune. 

Dar ce era important din punct de vedere istoric pentru ei? 
A fost o întrebare care a dat mari bătăi de cap ofițerilor din bi- 
rourile coloniale din Tanganyika (acum parte din Republica 
Unită Tanzania), care începuseră să distrugă documentele în 
decembrie 1960. Procesul a fost supervizat de Richard Clifford, 
de la biroul guvernatorului adjunct din Dar es Salaam, care a 
făcut mari eforturi pentru a împiedica orice coleg african să 
vadă documentele supuse dezbaterii. Personalul a fost instruit 
să răsfoiască şi să decidă doar din primele pagini ale documen- 
telor istorice dacă trebuie „distruse la grămadă” sau trimise ina- 
poi în Marea Britanie. Din cauza volumului imens al arhivelor 
şi a nebuniei de a le parcurge pe toate, documentele au fost îm- 
partite în „curate” şi „murdare” — dacă un document avea iz de 
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rea-intentie, cel mai sigur era să fie pus în gramada hârtiilor 
pentru focul de tabără. Uganda a adoptat aceeaşi metodă de 
triere, pleca şi ea pe propriul drum spre independenţă. Biroul 
din Uganda nu avea multi angajaţi europeni albi, asa că era ne- 
voie de cel putin câțiva colegi africani pentru a termina toate 
dosarele. Serviciul de securitate britanic MI5 s-a opus cu fermi- 
tate şi, într-o notă referitoare la o asistentă de origine africană, 
a subliniat că nu putea lucra la proiect, deoarece condiţiile în 
care a fost angajată erau „diferite de cele actuale, deoarece [pe 
atunci] gestionarea documentelor de securitate se făcea pe o bază 
non-rasială”. 

Cu parametrii prejudecatilor rasiale stabiliți, birourile din 
Uganda au selectat: „toate documentele care conțin informaţii 
cu posibile interpretări pentru discriminare rasială împotriva 
africanilor (sau a negrilor din SUA)” pentru grămada de ars, 
împreună cu toate cele care indicau discriminare religioasă. În 
mai 1961, în urma Rebeliunii Mau Mau, biroul colonial kenyan 
a început procesul de distrugere a documentelor, preluând me- 
todele folosite în Uganda. Notiţele luate intern arată că anga- 
jatii au intrat în panică după ce un coleg african pregătise o 
ceaşcă de ceai pentru unul dintre funcționarii care lucra la pro- 
cesul de selecție. S-a decis rapid că „nu i se permite să intre în 
niciunul dintre birouri în timpul orelor de lucru”. O altă poten- 
tiala scurgere de informaţii a apărut când personalul începuse 
să ascundă teancuri de documente clasificate în clădire. O cutie 
cu documente inscripționată cu „Război psihologic: Malacca”, 
„Schemă colonialistă de urgenţă: Kenya” şi „Spionaj si securitate: 
Rapoarte secrete” a fost găsită în putul liftului. În încercarea de 
a calma această mare de isterie şi greşeli, în mai 1961, secretarul 
britanic Iain Macleod a emis o telegramă către birourile din 
Tanganyika, Uganda şi Kenya, stabilind liniile directoare ofi- 
ciale privind selectarea şi distrugerea documentelor. 


Secolul XX | 247 


Iniţiativa a fost relativ inutilă; personalul birourilor kenyene 
nu ascundea prea bine că „reorganiza arhiva” şi nici incendiile 
aferente pe care le pornea de câteva ori pe săptămână. În sep- 
tembrie 1961, ziarul britanic The Guardian a relatat despre un 
„Foc de tabără cu documente, Kenya arde informaţii secrete”. 
Nu doreau să atragă si mai mult atenţia, aşa că au pus în apli- 
care reguli mult mai stricte pentru distrugerea documentelor; 
biroul colonial din Trinidad a explicat în decembrie 1961: „Nu 
dorim să sărbătorim Ziua Independenţei cu un holocaust de do- 
cumente ODC [Comitetul de relaţii internaționale şi apărare] 
arse”. Au ales să înece documentele, au îngreunat lăzile şi le-au 
aruncat în mare, mai ales noaptea. Alte birouri începuseră pro- 
cesul de ardere cu luni de zile înainte de independenţă, pentru 
a preveni norii de fum şi cenușă persistenti; Aden a incinerat 
dosare de-a lungul unui an, poate chiar mai mult. 


UNDE SE AFLĂ SECRETELE 


Arhiva secretă pentru documentele considerate 
demne de salvare se afla la Hanslope Park, o filială 
a MI6 şi a Ministerului de Externe într-un loc liniştit 
din Buckinghamshire. Se estimează că hârtiile 
ocupau 1,5 km de rafturi, cu documente care 
datau încă din 1835. În anul 2013, dosarele au fost 
mutate, iar acum sunt păstrate în Arhiva Migrată, 
recent creată, din cadrul Arhivelor Naţionale. 


Operaţiunea Moștenirea a durat până în anii '80, păstrând 
vălul oarecum peticit de discreţie. În anul 2013, în urma proce- 
sului din 2009, guvernul britanic a anunţat declasificarea acelor 
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dosare care supravietuisera; 19.957 de dosare şi documente au 
devenit accesibile publicului. Printre acestea se numără „certi- 
ficate de distrugere” trimise de birourile coloniale care dovedeau 
distrugerea înregistrărilor şi mentionau documentele care fu- 
seseră distruse. Mai multe note interne din cadrul Operațiunii 
Moștenirea arată că birourile au cerut permisiunea de a ignora 
protocolul stabilit, ceea ce înseamnă că nu vom putea stabili ni- 
ciodată amploarea distrugerii. Ştim că, în timpul decolonizării 
britanice, în 41 de tari au fost distruse in masă documente isto- 
rice. Poate că Marea Britanie nu a putut să-şi rescrie istoria co- 
lonială, dar cu siguranță a putut să o ardă. 


MUSAMALIZAREA CAZULUI 
SURORILOR MIRABAL 


re o 


Daca e sa vorbim de dictatori, Rafael Trujillo a fost rau de 
tot. Trujillo devenise dictator al Republicii Dominicane in au- 
gust 1930, in urma unor alegeri prezidentiale fraudate, marcate 
de constrângere şi ameninţări, iar regimul său s-a remarcat 
rapid prin teroare şi corupţie. La două săptămâni după înves- 
tirea sa, un uragan a măturat Republica Dominicană, ucigând 
mii de oameni şi distrugând o mare parte din infrastructura 
țării. Trujillo a profitat de ocazie pentru a prelua controlul asu- 
pra economiei, a folosi decrete guvernamentale ca să confişte 
banii băncilor, ca să îngrădească industria şi să declare stări de 
urgenţă care să diminueze salariile muncitorilor, simultan de- 
turnând fonduri către armata sa. Pe măsură ce portofoliul său 
industrial a crescut, Trujillo şi-a folosit puterile prezidenţiale 
pentru a închide afacerile rivale și a menţine controlul asupra 
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pieţei, punând prețuri guvernamentale fixe pentru orice, de la 
orez la ciment. Cat despre oponenții sai, Trujillo i-a tratat cu o 
forță mortală. Cei care protestasera public sau puseseră la în- 
doială conducerea preşedintelui dispăreau brusc, în timpul 
nopții. Devenise o rutină zilnică. 

În câţiva ani, Trujillo a obţinut controlul total asupra Repu- 
blicii Dominicane, de la guvern până la economie şi armată. Au 
fost ridicate bannere şi afișe care proclamau „Trujillo pentru 
totdeauna!” şi „Mulţumim pentru apă, Trujillo!”. Oamenii tră- 
iau sub un regim totalitar, Trujillo era Big Brother („Fratele cel 
Mare”) — era peste tot si veghea mereu. În orașul Ojo de Agua, 
trăiau și creşteau surorile Mirabal - Patria, Dede, Minerva si 
Maria Teresa. Dictatura făcea parte din normalitatea lor, ca tre- 
burile de la fermă sau mersul la şcoală — poate că nu le plăcea 
întotdeauna, dar era mereu prezentă. La 13 octombrie 1949, 
Trujillo avea să treacă de la un supraveghetor obscur la o pre- 
zenta palpabilă in viata familiei Mirabal. Dictatorul găzduia o 
petrecere la conacul său din San Cristobal, în apropiere de casa 
surorilor. O văzuse pe Minerva într-o piesă de teatru și a ales-o 
drept cea pe care voia să o cucerească. A ordonat familiei 
Mirabal să participe la petrecerea sa, astfel încât să o poată curta 
pe tânăra femeie. Când Trujillo a invitat-o pe Minerva la dans, 
aceasta l-a respins. Refuzul a avut consecinţe grave pentru su- 
rori. Tatăl lor, Enrique, a fost încarcerat, iar Minerva şi mama 
ei au fost reținute într-un hotel timp de două luni. 

Chiar și după ce a eliberat-o, Trujillo nu a renunţat la influ- 
enta sa asupra fetei. În 1952, Minerva era studentă la Drept la 
Universitatea din Santa Domingo. Preşedintele i-a oprit al doi- 
lea an de studiu, obligănd-o să participe într-o serie de întâlniri 
alături de el. Când Minerva a absolvit, devenind una dintre 


'9 Aluzie la romanul lui George Orwell, 1984. (n. trad.) 
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primele femei avocat din Republica Dominicană, Trujillo i-a 
refuzat dreptul de a practica avocatura. În imposibilitatea de a 
lucra, Minerva s-a căsătorit cu Manuel Aurelio Tavarez Justo 
(cunoscut sub numele de Manolo, colegul ei de facultate) şi s-a 
aşezat la casa ei alături de surorile sale, ducând o viaţă liniştită 
de soţie şi mamă. Cel puţin aşa părea. 


MASACRUL PĂTRUNJELULUI» 


Regimul lui Trujillo a fost caracterizat de asasinate 
zilnice şi atrocități în masă, precum Masacrul 
Pătrunjelului din 1937. La 2 octombrie, dictatorul 
a ordonat executarea tuturor haitienilor care locu- 
iau la graniţa dintre Republica Dominicană 
şi Haiti, declanşând un masacru care a ucis zeci 
de mii de persoane. Subiectul a fost cenzurat 
la maximum, iar cei care au protestat ulterior 
împotriva masacrului au dispărut. 


2 Acest atac asupra populaţiei haitiene a fost numit „Masacrul Patrun- 
jelului” deoarece trupele dominicane puneau fiecare persoană să pro- 
nunte cuvântul pătrunjel. Dacă nu erau mulțumiți de modul în care il 
pronunța, persoana respectivă era declarată ca fiind de origine haitiana 
şi era ucisă. (n. red.) 
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În ianuarie 1960, Minerva şi Manolo au creat un grup revo- 
lutionar clandestin, Mișcarea 14 iunie. Numele provenea de la 
o revoltă eșuată a Mișcării de Eliberare Dominicană din 1959, 
când un grup de dominicani exilați a încercat să răstoarne re- 
gimul Trujillo. Minerva şi soțul ei au preluat ştafeta, unind di- 
sidentii din mai multe grupuri localizate. Patria şi Maria Teresa 
s-au alăturat grupului şi, în curănd, surorile stăteau adunate în 
jurul mesei din bucătărie, construiau bombe şi plănuiau să do- 
boare un dictator. 

La câteva zile de la înființarea oficială a grupului, forţele lui 
Trujillo au intrat în acțiune. La 20 ianuarie, Maria Teresa a fost 
arestată, eliberată, apoi arestată din nou alături de Minerva. 
Surorile au fost initial încarcerate în faimoasa închisoare „spe- 
cială” a lui Trujillo, LA 42, unde tortura şi brutalitatea deveni- 
seră sistematice. A început un joc de-a şoarecele si pisica. Maria 
Teresa și Minerva urmau să fie eliberate si arestate, eliberate si 
arestate din nou; între timp, Trujillo îi incoltea pe ceilalți mem- 
bri ai mişcării, îi captura, tortura şi ucidea. 

Mişcarea 14 iunie nu putea să apară într-un moment mai 
prost pentru preşedinte. Opoziția internaţională fata de regimul 
său începea să crească, iar la sfârşitul lunii ianuarie, Biserica 
Catolică a denunțat regimul ca răspuns la tacticile inumane ale 
lui Trujillo împotriva mişcării. Rezistenţa clandestină a conti- 
nuat indiferent de numărul de arestări făcute. Apoi, o nouă lo- 
vitură: preşedintele Venezuelei, Romulo Betancourt, a condam- 
nat regimul. În iunie, Trujillo a orchestrat o tentativă de asasinat 
împotriva lui Betancourt, dar a eşuat, iar Venezuela a depus 
plăngere la Organizaţia Statelor Americane. Republica Domini- 
cană a fost sanctionata, iar America şi-a retras sprijinul pentru 
regimul Trujillo. Soarta preşedintelui atârna de un fir de ata. 
Dacă Mișcarea 14 iunie rezista, pierdea totul. Trujillo credea că 
surorile Mirabal, feţele materne ale mişcării, erau răspunsul - 
dacă scăpa de ele, mişcarea se prabusea de la sine. 
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S-a făcut un plan: soţul Mariei Tereza şi al Minervei erau 
încă în închisoare şi, la 25 noiembrie, cele două femei și Patria 
fuseseră programate la vizită. Drumul surorilor spre închisoare 
includea o porțiune de drum cunoscută pentru numărul mare 
de accidente de mașină, aşa că urmau să fie interceptate acolo. 
Când surorile se întorceau acasă, maşina lor a fost oprită, iar 
femeile au fost forţate să urce într-un vehicul nesemnalizat, în 
timp ce şoferul lor, Rufino de la Cruz, a rămas în jeepul lor. De 
acolo, surorile Mirabal au fost duse într-un lan de trestie de 
zahăr, au fost strangulate şi bătute. Cruz a fost şi el ucis, iar tru- 
purile însângerate ale femeilor au fost puse înapoi în jeep, îm- 
pins convenabil de pe drumul montan - un tragic accident de 
circulație. A doua zi, au fost publicate rapoartele privind moar- 
tea Mariei Teresa, a Patriei şi a lui Cruz; Trujillo a refuzat să o 
menţioneze pe Minerva. 

Cu toate acestea, mușamalizarea a fost prost executată, pen- 
tru că surorile fuseseră răpite de pe un drum public, în văzul 
lumii. În ciuda cenzurii lui Trujillo, poporul dominican a citit 
printre rânduri şi a înţeles că reprezentantele rezistenţei fuse- 
seră ucise cu sânge rece. A fost picătura care a umplut paharul — 
o piatră de temelie a regimului lui Trujillo era domesticirea fe- 
meilor, pe care le încadra într-o aură a maternității si care 
trebuiau să fie protejate. A cenzurat totul, că torturase, ucisese 
si abuzase sexual femei din opoziţie. În ciuda acestor lucruri, 
moartea surorilor Mirabal nu a putut fi izolată. Preşedintele 
omorâse trei femei — trei soţii si mame -, subminandu-si pro- 
pria instituţie. Ucigându-le pe surorile Mirabal, nu a înfrânt 
rezistența, ci doar a făcut-o mai puternică. În lunile următoare, 
disidenta împotriva dictatorului a luat amploare pana când ma- 
şina lui Trujillo a fost atacată într-o ambuscadă, iar președintele 
a fost împușcat si ucis, la 30 mai 1961. 

Anii care au urmat vor fi o detaşare dureroasă de dictatură, 
pe măsură ce Republica Dominicană îşi revenea încet. În 1962, 
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asasinii surorilor Mirabal au fost judecaţi - singurul proces 
legat de încălcări ale drepturilor omului din timpul regimului 
Trujillo. Poate că dictatorul dispăruse, dar nu şi frica din jurul 
său si un val de tăcere a acoperit tara. Doar Dedé, sora mijlocie, 
a supravieţuit. Nu fusese implicată în mișcare, având în schimb 
grijă de familie şi de ferma lor. După moartea surorilor ei, şi-a 
asumat rolul de tutore al copiilor şi a continuat lupta pe care nu 
reuşiseră să o ducă la bun sfârşit. Dede s-a folosit de faptul că 
uciderea surorilor sale fusese făcută publică şi a încercat să 
combată frica de cenzură din ţară. Le-a folosit povestea pentru 
a porni un dialog despre atrocitățile comise în timpul regimu- 
lui Trujillo. Timp de zeci de ani, până la moartea sa în 2014, 
Dede a continuat să lupte pentru o Republică Dominicană de- 
mocratica și să păstreze vie istoria celor căzuţi în numele li- 
bertatii. 


MINCIUNI PESTE MINCIUNI LA MY LAI 


CRO eH eae R ERE HORE THERE HEE OHO HEHEHE REO REO EHR EEE OH OREO RE OF 


La 24 aprilie 1968, armata americana a finalizat o ancheta 
interna cu privire la un atac care a avut loc predominant in 
micul cătun sud-vietnamez My Lai, unul dintre cele patru ca- 
tune care formau satul Son My. Cu o lună mai devreme, la 16 
martie, Compania Charlie a Brigăzii 11 de infanterie, Divizia 
Americană, fusese trimisă să doboare Batalionul 48 al Forţelor 
Locale Viet Cong, una dintre cele mai letale arme ale Viet 
Cong-ului, care se ascunsese în My Lai. Ancheta armatei a con- 
statat că douăzeci de civili muriseră în timpul operațiunii; nu- 
mărul lor fusese depășit cu mult de cel al morţilor din Viet 
Cong - operaţiunea fusese un succes răsunător. Dar în cazăr- 
mile şi taberele armatei, se relata o versiune mult mai tulbură- 
toare a evenimentelor. 
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În dimineaţa zilei de 16 martie 1968, Compania Charlie a 
flancat My Lai de o parte şi de alta a satului. Condusi la sol de 
căpitanul Ernest Medina şi cu rachete de luptă zburând deasu- 
pra lor, oamenii se aşteptau la o luptă. Cu puţin timp înainte de 
ora 7.30, au lansat un atac de artilerie asupra satului pentru a-i 
atrage pe cei din Viet Cong. My Lai a rămas tăcut. Zburând în 
recunoaştere, subofiterul Hugh Thompson Jr. a transmis prin 
radio un raport conform căruia Viet Cong-ul fugea din sat — 
câmpurile şi pădurile din jurul My Lai erau pline de forțele 
Viet Cong, dar satul era pustiu. Intrând în sat, exact asta au găsit 
soldaţii — civili, în principal bătrâni, femei si copii, care luau 
micul-dejun si isi începeau treburile zilnice. Dar compania nu 
şi-a transferat eforturile în zona înconjurătoare; în schimb, 
li s-a ordonat să ducă la îndeplinire planul iniţial: să caute şi 
să distrugă. 


PENTRU CE LUPTI? 


Desfăşurat între anii 1955 şi 1975, Războiul din 

Vietnam a început ca un conflict între Vietnamul 

de Nord comunist şi Vietnamul de Sud şi America, 

aliatul său. Tactici de luptă de gherilă au fost 

folosite treptat, în principal de către Viet Cong, o 

ramură sud-vietnameza de luptători aliniati la 
principiile Nordului. 


Casele au fost rase de pe fata pământului cu tot cu familiile 
care se ascundeau înăuntru. Ofițerii au dat ordin ca sătenii sa 
fie adunaţi, aruncați în şanţuri şi uciși. Un soldat s-a împuşcat 
în picior ca să poată părăsi masacrul iminent; majoritatea doar 
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respectau ordinele primite. La ora 8.30 dimineaţa, piloţi confuzi 
au început să transmită prin radio observaţii despre mormane 
de cadavre de civili care impanzeau drumurile spre My Lai. Nu 
s-a făcut nimic. Apoi, chiar înainte de ora 10.30, subofiterul 
Thompson l-a văzut pe căpitanul Medina urmărind o femeie 
rănită în câmp deschis şi trăgând de două ori în ea de la distanță 
mică. Thompson a cerut oprirea măcelului prin radio, înainte 
de a ateriza şi de a încerca să intervină la sol. L-a înfruntat pe 
locotenentul William Calley Jr. care supraveghea execuţia în 
masă a zeci de persoane. Calley susținea că „urma ordinele”. 
Incapabil să oprească crimele, Thompson şi-a instruit propria 
unitate să evacueze cât mai mulți oameni posibil. Masacrul a 
încetat la ora 11 dimineaţa, când căpitanul Medina a ordonat 
oamenilor să ia o pauză de masă. În timp ce soldaţii îşi despa- 
chetau mesele în ruinele fumegânde din Mý Lai, Thompson se 
întorcea la bază şi întocmea un raport oficial despre masacrul 
care tocmai se petrecuse. În loc să se trimită o altă unitate să ve- 
rifice afirmaţiile lui Thompson, raportul despre victimele civile 
i-a fost cerut căpitanului Medina - care a minţit, specificând că 
fuseseră între 20 şi 28 de morți. 

La 18 martie, soldaţii din Compania Charlie au fost instruiți 
de Medina să păstreze tăcerea şi să nu dezvăluie ce se întâm- 
plase. Încă o dată, Thompson a ignorat comportamentul aces- 
tuia şi a continuat să-şi prezinte raportul. Se adunaseră şi ra- 
poartele autorităţilor locale vietnameze, iar unul dintre ele 
susținea că cel puţin 400 de civili fuseseră ucişi. Armata a ac- 
ceptat o anchetă în silă, dar rapoartele lui Thompson sau ale 
vietnamezilor nu au fost folosite prea mult. Cumva, mai multe 
rapoarte vietnameze, care se aflau în posesia armatei americane 
încă din 11 aprilie, se pierduseră până la momentul încheierii 
investigaţiei, la data de 24 a acelei luni. Şi mai interesant, multe 
dintre rapoartele armatei care susțineau succesul de la Mý Lai 
aveau să se „piardă” şi ele în lunile următoare. 
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Muşamalizarea ar fi trebuit să pună punct haosului. Chiar 
dacă soldaţii Companiei Charlie încă le povesteau colegilor de- 
spre masacru, poveştile nu ieşeau dintre pereţii sălii de mese. 
Până când s-a implicat Ronald Ridenhour. Membru al Brigăzii 
11 de Infanterie, se antrenase alături de Compania Charlie si 
aflase despre My Lai de la camarazii săi. La început, Ridenhour 
nu i-a crezut, crezând că era doar o poveste de spus în jurul 
unui foc de tabără — o povestire cu talc, menită să socheze, 
nimic mai mult. Însă nu putea să-şi scoată din minte ce auzise 
şi, în lunile care au urmat, a pus întrebări în stânga şi-n dreapta. 
Treptat, pe parcursul unui an, Ridenhour a adunat un teanc de 
dovezi care dezvaluiau ce se întâmplase cu adevărat la My Lai 
şi, la 29 martie 1969, a pus totul într-o scrisoare adresată Con- 
gresului, Departamentului Apărării şi preşedintelui Nixon. 
Scrisoarea a fost ignorată de multi, cu excepţia unuia dintre des- 
tinatari, Morris K. Udall, congresmanul lui Ridenhour. Acesta 
a transmis scrisoarea armatei americane si a cerut o noua 
anchetă. 

La sfârşitul lunii aprilie 1969, a fost lansată o nouă investi- 
gatie care includea şi mărturiile şi dovezile Companiei Charlie. 
Câţiva soldaţi despre care se ştia că participaseră activ la crime 
au primit clementa în schimbul unor mărturii complete. Pana 
în septembrie, se adunaseră suficiente dovezi pentru a-l acuza 
pe Calley de crimă cu premeditare şi s-au construit cazuri simi- 
lare împotriva altor membri-cheie din Companie. Totuşi, ar- 
mata americană era hotărâtă să învăluie My Lai în tăcere. 
Stratagema a fost distrusă în 13 noiembrie 1969, când jurnalis- 
tul independent Seymour M. Hersh a publicat un articol incen- 
diar în care expunea acuzaţiile de crimă ale lui Calley. A scris 
ulterior alte două articole care conţineau interviuri cu soldaţi 
ai Companiei Charlie, în care aceștia detaliau atrocitățile care 
avuseseră loc la Mý Lai. În plus, sergentul Ronald Haeberle, 
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care făcuse parte din operaţiunea de la My Lai, a vândut revistei 
Life fotografii color ale masacrului, fotografii făcute în secret. 
La data de 5 decembrie, ziarele din întreaga Americă trâmbi- 
tau despre fotografiile lui Haeberle, imagini devastatoare cu 
bebeluşi şi copii mici uciși. Adevărul fusese dezvăluit şi nicio 
musamalizare nu-l putea acoperi. 

A fost lansată o anchetă amănunțită, în urma căreia atroci- 
tatile au fost recunoscute oficial. Ancheta Peers din 1970 a con- 
statat că „la fiecare nivel de comandă, de la companie la divizie, 
au fost întreprinse sau omise acţiuni care, luate împreună, au 
ascuns evenimentele de ochii Cartierului General”. Cu toate 
acestea, doar un singur membru al companiei a fost găsit vino- 
vat de crimă: Calley. Toţi ceilalți 26 de soldaţi care au fost acu- 
zati, inclusiv căpitanul Medina, au fost achitati, iar unora li s-au 
retras acuzaţiile. La 29 martie 1971, Calley a fost condamnat la 
închisoare pe viata, dar a fost eliberat în 1974. În urma anchetei 
şi a proceselor, Pentagonul a înființat „Grupul de lucru pentru 
crimele de război din Vietnam” cu scopul de a investiga alte po- 
tentiale delicte militare. În anul 2003, citind documentele care 
fuseseră declasificate între timp, jurnalistul si istoricul Nick 
Turse a descoperit că grupul de lucru fundamentase numeroase 
cazuri deschise pentru crime de război, inclusiv alte şapte ma- 
sacre; în plus, mai erau încă 500 de presupuse crime nefondate, 
în principal din cauza lipsei de investigaţii. 

Şi cum rămâne cu My Lai? Nu există un număr convenit la 
nivel internaţional cu privire la cei care au murit în acea zi. 
Totuși, cel mai probabil număr de decese este cel dat de supra- 
vieţuitori — 504. Numele celor ucişi sunt înscrise pe un zid de 
aur din My Lai, care a devenit atât muzeu, cât şi monument de 
comemorare. 
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DEZASTRUL DE LA CERNOBÂL 


POR HRS RE RET .c..cscsccccecracaecoeracaeeorerare 


În noaptea de 25 spre 26 aprilie 1986, la centrala nucleară de 
la Cernobâl, din Ucraina, a avut loc o explozie în cel de-al pa- 
trulea reactor. Era doar cel mai recent dintr-un lung şir de ac- 
cidente care au avut loc la centralele nucleare din Uniunea 
Sovietică, însă a fost catastrofa care a creat cele mai puternice 
efecte, chiar cataclismice, ce vor dura zeci de mii de ani. 

Perioada premergătoare si consecinţele de la Cernobâl au 
fost pline de minciuni şi omisiuni. La momentul dezastrului, 
Uniunea Sovietică era unul dintre liderii mondiali în producţia 
de energie nucleară şi promisese să clădească un viitor bazat pe 
această sursă de energie. Totuşi, în ciuda acestui fapt, avea unul 
dintre cele mai slabe sisteme de reglementare a siguranței din 
acest sector. Reducerea costurilor era primordială. Jurnalista 
ucraineană Liubov Kovalevskaia a fost reporter şi editor pentru 
ziarul local de la Cernobâl şi şi-a amintit că centrala avusese 
constant probleme legate de lipsa de personal, de materiale 
compatibile şi de echipamente în timpul construcţiei, dând 
startul unui ciclu de măsuri structurale şi de siguranță sub stan- 
dard: „Problemele din primul bloc energetic au fost transmise la 
al doilea, de la al doilea la al treilea si asa mai departe.” S-au 
făcut compromisuri chiar şi la proiectarea reactorului de mare 
putere de tip canal (RBMK) al centralei; accidentele nu erau 
ceva de evitat, erau inevitabile. Aceste compromisuri făceau 
parte din structura nucleară a Uniunii Sovietice — accidentele 
aveau să se întâmple oricum, însă defectele intenționate de pro- 
iectare puteau provoca doar accidente relativ minore =; totul 
era în regulă. O astfel de perspectivă nu e asociată în mod obis- 
nuit cu infrastructura nucleară, însă sovieticii închideau ochii 
şi ţineau degetele încrucişate - planul funcţiona, în cea mai 
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mare parte. Înainte de 1986, au avut loc o serie de accidente, 
inclusiv unul în 1975 la centrala nucleară din Leningrad şi altul 
în 1982 la Cernobâl, ambele soldate cu scurgeri de radiaţii în 
întreaga centrală şi în mediul înconjurător din apropiere, dar 
ale căror reactoare au fost salvate şi au revenit în scurt timp la 
starea de funcţionare. Cu o lună înainte de accidentul dezas- 
truos de la Cernobâl, Kovalevskaia avea să publice un articol în 
care dezvăluia numeroasele probleme de siguranță pe care le 
avea centrala și care erau muşamalizate. Articolul ei, intitulat 
ironic „Nu e o problemă chiar atât de confidențială”, a fost igno- 
rat de autorităţile din domeniul energiei nucleare, care au con- 
siderat că era o minciună. 

Energia nucleară echivala cu succesul URSS. Când Cortina 
de Fier a fost trasă, Uniunea Sovietică s-a grăbit să lanseze ma- 
teriale de propagandă în care explica cum cetățenii săi aveau să 
supraviețuiască oricărui atac nuclear din Războiul Rece. Pentru 
a se menţine la putere, Uniunea Sovietică trebuia să demon- 
streze poporului si lumii în general că deținea controlul asupra 
armelor şi tehnologiei nucleare, așa că era mai bine să ascundă 
orice accident decât să îl recunoască. Această perspectivă a fost 
demonstrată în 1957, când Uniunea Sovietică se grăbea să 
ajungă din urmă America în cercetarea şi producția de arme 
nucleare. În luna septembrie a aceluiași an, a avut loc un acci- 
dent la un loc ultrasecret de producţie a plutoniului, centrala 
Maiak din Kâştim. La fel ca la Cernobâl, acest loc fusese con- 
struit rapid și ieftin, fără să se ia în considerare reglementările 
de siguranţă şi, prin urmare, deşeurile nucleare nu au fost eli- 
minate in mod corespunzător. În septembrie 1957, a avut loc o 
explozie chimică, care a eliberat cantităţi uriaşe de substanțe 
radioactive în atmosferă şi a expus aproximativ 500.000 de per- 
soane la niveluri ridicate de radiaţii. Guvernul sovietic a ales să 
nu raporteze public accidentul, a amânat evacuările timp de o 
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săptămână şi, chiar şi atunci, a evacuat doar 11.000 de persoane 
sub un pretext fals. Explozia în sine a fost prezentată ca o elibe- 
rare experimentală la scară largă - nu a existat niciun pericol. 
Bineînţeles că a existat pericol; nivelurile extreme de radiaţii au 
provocat o mulțime de afecțiuni, în special cancer. 


COSTUL CURSEI SPAȚIALE 


Un motiv important pentru care dezastrul din 
Maiak a fost ţinut secret a fost că avusese loc cu 
doar câteva zile înainte ca Uniunea Sovietică să 
lanseze Sputnik 1 la 4 octombrie 1957. Avea să fie 
primul satelit artificial al Pământului şi o lovitură 
colosală pentru SUA în cursa spaţială. Povestea 
propagandistică nu includea recunoaşterea unui 
accident nuclear catastrofal, aşa că l-au ascuns. 


În ciuda numărului mare de morti din deceniile următoare, 
dezastrul de la Maiak a fost atât de bine muşamalizat încât a 
ajuns cunoscut publicului abia după căderea URSS, în 1991. Ar 
fi fost logic ca organele de apărare civilă sovietică să se bazeze 
pe lecţiile învăţate la Maiak atunci când au început să planifice 
consecinţele unui accident nuclear major, în anii '70. Sănătatea 
publică nu era prioritară, ci protejarea reputației Uniunii 
Sovietice — prin minciună şi musamalizare. Înainte de explozia 
de la Cernobâl, URSS nu recunostea oficial niciun accident nu- 
clear major, în ciuda faptului că exista o litanie de accidente. 
Spera să fie la fel şi în cazul Cernobâlului. Nu Uniunea Sovietică 
a fost cea care a informat ţările învecinate despre înaltele 
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niveluri de radiaţii aruncate spre ei în primele ore ale zilei de 26 
aprilie 1986, ci echipa de la centrala suedeză Forsmark. 
Descoperirile lor au fost făcute la două zile după dezastru, la 28 
aprilie. Un senzor a detectat niveluri surprinzătoare de radiații 
pe pantofii unui muncitor de la Forsmark şi a început o an- 
chetă. După ce s-a descoperit că scurgerea nu provenea de la 
centrala suedeză, a fost analizată iarba pe care muncitorul toc- 
mai o calcase şi s-au găsit particule radioactive specifice centra- 
lelor sovietice. Cu spatele la zid, URSS a trebuit să recunoască 
dezastrul. 

Lumea se trezea cu vestea despre Cernobâl şi multi dintre 
cei care locuiau în zona saturată de radiații erau încă acolo. 
Oraşul Prâpeat începuse să îşi evacueze cetăţenii în du- 
pă-amiaza zilei de 27 aprilie, deşi nu li s-a spus de ce şi nici nu 
li s-a dat vreun sfat despre cum să se protejeze de radiații. Încă 
o dată, trebuia păstrat secretul. Discuţiile despre evacuări au 
început aproape imediat ce s-a produs dezastrul. Reprezentanții 
oficiali ai centralei şi cei ai guvernului au dezbătut urgenţa în- 
tr-o şedinţă convocată la ora 6 dimineaţa, la 26 aprilie, ştiind că 
pompierii de la centrală mureau deja din cauza radiaţiilor, la 
doar câteva ore după ce intraseră in contact cu Cernobâlul. Desi 
membrii Apărării Civile şi ai Ministerului Afacerilor Interne au 
insistat să organizeze imediat evacuări, a învins secretomania 
îndoctrinată de Uniunea Sovietică. Prâpeat a fost evacuat într-o 
doară, însă cei care locuiau în oraşele si localitățile mai mici din 
districtul Cernobâlului erau total inconstienti de pericolul în 
care se aflau. Reprezentanţii guvernului au insistat să se ia mă- 
suri adecvate în zilele următoare, conştienţi fiind că oamenii 
mureau cât ei trăgeau de timp. Dacă organizau o transmisiune 
radio pentru a-i pregăti de evacuare pe cetăţenii din apropiere, 
riscau să strice musamalizarea deja în curs. Din fericire, la 
29 aprilie, presa internațională a început să relateze grabnic 
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despre dezastru. URSS trebuia să se comporte ca şi cum măcar 
renuntase la planul initial şi să facă mai mult decât să închidă 
ochii şi să-şi tina degetele încrucişate. 

În zilele următoare, încet, dar sigur, au avut loc mai multe 
evacuări. Uniunea Sovietică nu voia să recunoască nivelul de- 
zastruos al exploziei şi orice încercare de a scoate oamenii din 
zonele periculoase a fost împiedicată de birocrația guverna- 
mentală. Mai mult de atât, iodura de potasiu nu a fost distribu- 
ita corespunzător celor afectați — desi URSS avea stocuri prega- 
tite, distribuirea lor ar fi confirmat ştirile presei internaționale, 
că Uniunea Sovietică a supravegheat o catastrofă nucleară care 
putea fi evitată în totalitate. Aşa că mulți au rămas fără trata- 
ment şi au dezvoltat afecțiuni interne din cauza expunerii la ra- 
diatii. Guvernul nu a reușit să ascundă în totalitate amploarea 
pagubelor, aşa cum făcuse la Maiak, însă, din nou, a considerat 
că sănătatea oamenilor săi se află pe planul doi fata de reputaţia 
Uniunii Sovietice. 

În zilele si săptămânile care au urmat dezvăluirii internati- 
onale a exploziei nucleare, Uniunea Sovietică a dat drumul unui 
val de minciuni încercând să atenueze pagubele reale. În timp 
ce jurnalişti precum Liubov Kovalevskaia îşi riscau viețile in- 
trând în zonele cu radiaţii, eforturile lor de a dezvălui adevărul 
erau urmărite de agenții KGB. Adevărata amploare a ravagiilor 
de la Cernobăl şi a minciunilor menite să le acopere au ieşit la 
iveală abia după căderea URSS-ului. Nu vom şti niciodată cu 
exactitate câte decese va fi provocat explozia de la Cernobâl, 
dar, potrivit Institutului Clinic de Medicină Radiologică şi 
Endocrinologie din Minsk, Belarus, între anii 1990 şi 2000 au 
fost puse cu 40% mai multe diagnostice de cancer. Cât despre 
daunele aduse mediului, zonele din imediata apropiere a 
Cernobâlului nu vor mai fi locuibile pentru încă 20.000 de ani. 
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POSTFATA 


O mare parte din ceea ce stim despre istorie are radacini 
adânci în minciuni şi omisiuni. La fel ca în cazul balbaitilor bi- 
rocrati din Operaţiunea Moștenirea, acele momente istorice pe 
care le considerăm demne de amintire sunt alese la întâmplare. 
Vrem o poveste savuroasă, cu un erou şi un antierou, să ne sim- 
tim bine cu noi şi cu tara noastră. Nu vrem să primim prea 
multe întrebări, să fim nevoiţi să ne confruntăm cu aspectele 
inimaginabile ale trecutului nostru. E de înțeles; la urma urmei, 
după cum am văzut, aşa a funcţionat istoria şi consumul ei se- 
cole de-a rândul. Este o soartă pogorâtă asupra multor mo- 
mente pe care le-am discutat de-a lungul cărții. Asta nu în- 
seamnă că e sănătos şi, cu siguranţă, nu e sustenabil. 

După cel de-Al Doilea Război Mondial, a existat o creştere 
bruscă a interesului pentru studiul academic al memoriei, în 
special al modului în care înțelegem şi ne amintim atrocitățile. 
Din aceste studii, am învăţat şi încă invatam multe; de exemplu, 
importanța memorialelor publice, a muzeelor şi folosirea siste- 
mului educaţional în păstrarea și înțelegerea acestor momente 
din istorie. Introspectiv, mai există o lecţie destul de evidentă - 
atunci când ignorăm, dezavuăm sau respingem aceste mo- 
mente, este în mod inerent dăunător. Consecința imediată con- 
stă în ruptura care se creează între tari şi popoarele lor. Rupturi 
politice şi psihologice din care cu greu ne revenim. Cu cât per- 
sistă mai mult, cu atât ruptura se mărește, deseori transformân- 
du-se în teorii conspirationiste şi mai multe minciuni care 
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deşartă atât de multe informaţii greșite în lumea deja mocir- 
loasă a înţelegerii istoriei. 

La şcoală ni se spune că istoria ar trebui să fie impartiala, dar, 
inevitabil, nu este aşa. Nimeni nu apreciază o poveste incom- 
pletă - nu cumperi un roman ca apoi să rupi filele din mijloc; 
deci, de ce ai face asta cu istoria? Sper că această carte te va de- 
termina să vrei să afli mai mult şi ştiu că vei găsi plăcere în des- 
coperirea răspunsurilor. 


MULTUMIRI 


Multumiri minunatului meu sot, Simon; aceasta carte nu ar 
fi fost posibila fara constanta sustinere si cafelele facute de tine! 
Pentru mama mea şi sora mea, Becky, şi pentru nepotul meu 
superb, Harrison, care imi umplu zilele de rasete si iubire. 
Multe multumiri agentului meu, Donald Winchester, care mi-a 
dat o sansa si intregii echipe de la Michael O’Mara Books, in 
special Louisei Dixon si Gabriellei Nemeth, pentru expertiza şi 
rabdarea voastra. 
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Dalai Lama & Greta Thunberg. Cum putem inversa criza climatică 
folosindu-ne puterea inimii si a minții e 
Susan Bauer-Wu împreună cu Stephanie Higgs 

Ordinea viitoare a lumii (ediţia a II-a, revizuită si adăugită) « 
Andrei Marga 

Actioneaza și gândeşte ca Batman. Drept, zen, moral, filozof, discret... e 
Gwendal Fossois 

Acționează si gândește ca Platon. Înţelept, gânditor, filozof, drept, curajos + 
Nathanael Masselot 

Am nevoie de un terapeut? Cum să-ți înţelegi emoțiile si cum te ajută 
terapia e Donna Maria Bottomley 

Eu, Cleopatra, și vechii egipteni. Live din tara piramidelor + 
Frank Schwieger 

Diplomatie si invidie « Emil Ghitulescu 

Cartea mierii. Reţete pentru sănătate si vindecare e Andrea Kirk Assaf 

Ritualuri pentru starea de bine e Elodie Sillaro 

Actioneaza și gândește ca o pisică — volumul 2. Liber, calm, curios, 
contemplativ, încrezător, tenace, generos, sociabil, neîmblânzit, 
carismatic, mândru, independent... e Stephane Garnier 

Filozofia Micului Print. Intelepciune, identitate si fericire e 
Gwendal Fossois 

Bucuria la job. 30 de feluri de a te reîndrăgosti de locul de muncă e 
Bruce Daisley 

Războiul Rusiei cu lumea. $i cum ne afectează e Keir Giles 


